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Время было такое. На бывшую дачу сибирского помещика Лебедева приезжают 

комсомольцы для организации совхоза. Власти привлекают их к «раскулачиванию» крестьян 

соседнего села. Туда же из-за границы тайно прибывает сын помещика искать спрятанное 

отцом золото. 

Тридцать седьмой год. Продолжение событий 1929 года. Встреча на спецпоселении 

«раскулаченного» крестьянина Игната Терентьева с сыном помещика Ломова. 1937 год, при-

говор и расстрел Терентьева. 

Война. Дети Игната Терентьева воюют в партизанском отряде. Аня узнаёт в команди-

ре старого знакомого по Нарымской ссылке. Гибель Мезиса. 
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СУРОВЫЕ ГОДЫ 

 

Предисловие автора 

 

Детские годы я провёл в селе Сосновка Новосибирской области. Для нас 

Новосибирск был просто Город с большой буквы.   

Школа мне многое дала, многому научила. Там же меня приняли в пио-

неры и в комсомол. Я воспитывался на делах пионеров-героев, комсомольцев-

молодогвардейцев. Павка Морозов, Павка Корчагин были для нас примером.  

В седьмом или восьмом классе нам с другом поручили записать воспоми-

нания первых комсомольцев села (в то время  они ещё были живы). Мы смот-

рели на них, как на героев, и ждали рассказов о героической борьбе с кулаками, 

такой, о которой читали в «Поднятой целине» Шолохова, но никаких подроб-

ностей они не сообщали. Говорили неохотно и на наши вопросы отвечали от-

рывочно: да, ездили в село Кубовая, да, раскулачивали. 

Лишь об одном героическом эпизоде однажды неохотно поведал бывший 

комсомолец  Яков Матвеевич Ширинкин. Он рассказал, как в него метнул вилы 

кулак Ваганов. Вилы повредили лёгкое, и с тех пор у Якова Матвеевича не пре-

кращался кашель.   

Моя мама, в девичестве Стадникова, тоже была участницей коллективи-

зации, комсомольским вожаком, и я многое узнал от неё. Но только перед са-

мой смертью она рассказала, как они, первые комсомольцы,  поднимали совхоз. 

От неё я узнал и про клады, и про  сынков помещиков, и про всё остальное, о 

чём поведал в повести «Время было такое». Вся повесть основана на её воспо-

минаниях. 

 Когда я издал повесть, мои друзья стали спрашивать, а что было дальше. 

Откровенно говоря, я не знал ответа на этот вопрос и находился в затруднении. 

Но здесь мне помог мой друг Володя Лузьянин. Он передал мне документы 

ФСБ, которые касались его деда, Шкардуна Семёна Фёдоровича, необоснован-

но раскулаченного в 1929 году и расстрелянного в 1937. Опираясь на эти доку-

менты, я написал повесть «Тридцать седьмой год». Тогда казалось, что на этом 

можно закончить злоключения героев. Но снова взяться за перо меня заставил 

случай. Ещё один мой друг, Володя Щука, прислал дневниковые записки своей 

тётки Татьяны Кореневич, в которых она вспоминала своё партизанское про-

шлое. Вот тогда и родилась идея написать продолжение двух предыдущих по-

вестей. Третью повесть я назвал «Война».  
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Время было такое. 

Повесть 

                                                        

  Посвящается моей матери  

                                                                           Марии Семёновне,  

                                                                    в девичестве Стадниковой,  

                                                                          первой комсомолке  

                                                                              села Сосновка 

                         

ИСТОРИЯ ОБРАЗОВАНИЯ СОВХОЗА 

Из рассказов первых жителей с. Сосновка Я. М. Ширинкина и Е. И. Грачёвой 

 

В 1906 году  между рек Пашенка и Барлак было образовано поселение, в 

котором проживали 38 человек, из них 23 мужчины и 15 женщин. В этом посе-

лении насчитывалось 15 личных хозяйств. Окружным центром был город Но-

восибирск, расстояние до него – 30 км. Районным центром – село Барлак*, до 

которого – 16 км. В районном центре находились школа и больница. Расстоя-

ние до железной дороги (г. Новосибирск) – 30 км, расстояние до речной при-

стани (п. Колывань) – 11 км. Это поселение было образовано помещиком Лебе-

девым, который построил здесь летнюю дачу. Она состояла из помещичьего 

дома, трёх бараков для прислуги и работников и барской конюшни. 

С Лебедевым соседствовал Терентьев, владелец земельных угодий, рас-

положенных восточнее Ломовской дачи. Он имел паровую мельницу, скот. Ря-

дом с барским домом размещались хозяйственные постройки, помещения для 

батраков, загоны для скота.  

С 1886 года на правом берегу реки Барлак находились личные владения 

помещика Сизова. Пять водяных мельниц работали без перерыва, перемалывая 

зерно, которое привозили к нему крестьяне окрестных сёл. Помещик сидел на 

своей земле крепко. В пяти срубленных крестовых домах жили работники 

мельниц, батраки, а один из них был отдан под заезжий двор. Большой барский 

дом был виден издалека. У Сизова работали 18 человек: 7 мужчин и 11 жен-

щин. 

Всем жителям нашего села известна Вагановка. Она славится своими 

землями, живописными окрестностями, сосновым бором. Это место в давние 

времена облюбовал для себя ещё один помещик, по фамилии Ваганов. Он имел 

на реке Барлак три водяные мельницы, обширные земельные угодья. Ваганов 

выращивал, скупал и перепродавал скот, зерно, птицу. Обедневшие крестьяне 

Кубовой, Покровки и других сёл за гроши нанимались в работники к помещи-
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кам, жизнь которых была сытной и протекала неторопливо. У Ваганова работа-

ли  41 человек: 21 мужчина и 20 женщин. 

В 1919 году на Вагановке возникла первая крестьянская коммуна «Крас-

ный Трудовик», в состав которой вошли бедняки 30-35 крестьянских дворов. 

Руководителем коммуны на общем собрании был избран пожилой, но энергич-

ный коммунист Макаров Алексей Фёдорович. Просуществовала коммуна до 

1931 года, а потом она была распущена. Бывшие её члены разъехались по сво-

им сёлам, небольшая часть переехала в город. 

Правее Вагановки другой помещик Корнилов, на реке Барлак основал по-

селение, в котором проживало 54 человека: 26 мужчин и 28 женщин. 

После решений 15 съезда ВКП(б) началось наступление на кулаков.  

Большое значение для ликвидации помещичьих и кулацких гнёзд на тер-

ритории нашего села имела деятельность первого коммуниста села Клемешева 

Петра Панфиловича.  

Много было сделано для установления Советской власти в этих местах 

первыми комсомольцами. Вилами  и топорами встречали в помещичьих и ку-

лацких дворах бригады по раскулачиванию. Но всё же были раскулачены и вы-

селены Сизов, Терентьев, Ваганов и другие владельцы обширных земельных 

угодий. 

В 1929 году на месте поселения был создан первый совхоз № 78. Управ-

ляющим его стал П. П. Клемешев, человек опытный, энергичный и смелый. Он 

много сделал для укрепления хозяйства. 

Только представьте: в 1929 г. создан совхоз, а в 1931 г. уже закладывается 

первая настоящая улица в селе, та, что идет от конторы (Линейная). 

В 1932 г. совхоз уже величают комсомольско-молодежным, потому что из 

400 жителей в нем 250 комсомольцы и молодежь. И во всем они задавали тон. 

Людям, пришедшим сюда, всегда до всего было дело! 

Комсомолка – зоотехник Надя Иванова создала в совхозе комсомольско-

молодежную бригаду телятниц. Сама их обучила, сама к делу приступила. С 

молодым задором трудилась бригада, в которую входили Молчанова Надя, 

Стадникова  Маруся и др. 

 

«События 1928–1929 годов – своеобразный рубеж в  истории Совет-

ской России. В них заключена целая цепь драматических перемен, ради-

кально изменивших картину политической жизни и направление обще-

ственного развития страны.  

В эти годы большевистское руководство, одержимое идеей ускоренно-

го индустриального роста, резко изменило методы социального пере-
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устройства общества. После нескольких лет относительно спокойного 

развития в рамках нэпа сталинская группировка сделала ставку на насиль-

ственные изменения. Репрессивно-карательные меры против различных 

политических и общественных сил вновь были поставлены на службу ин-

тересам власти. 

Возобновление карательных действий против крестьянства, физиче-

ская расправа с «левой» (троцкистской) оппозицией в рядах ВКП(б), раз-

гром и изоляция «правого уклона» - таковы были основные внешние призна-

ки, возвестившие наступление одного из самых трагических периодов со-

ветской истории. 

             С. А. Папков. Сталинский террор в Сибири». 

1. Начало 

 

В стороне от Сибирского тракта, на слиянии двух мелководных речушек 

Пашенки и Барлака, среди  соснового бора, спряталась бывшая летняя дача 

местного помещика Алексея Михайловича Лебедева. На фоне трёх времянок 

для прислуги, кузни и конюшни на пять лошадей, оставшейся от когда-то бога-

того конезавода, возвышался барский дом. Помещик с сыном сбежал в девят-

надцатом году с проходившими в трёх километрах от дачи колчаковскими вой-

сками. Немногочисленная челядь влилась в коммуну, созданную на базе коне-

завода. Ранней весной двадцать девятого года на заимку нагрянуло четверо 

бойцов ОГПУ* во главе с уполномоченным из города. Представители ОГПУ* 

долго ходили по брошенным постройкам, что-то тщательно вымеривая шагами. 

С местными жителями в контакт не вступали.  Уполномоченный сидел на пень-

ке и делал пометки на составленной от руки  карте. Закончив свои дела, делега-

ция убыла в город. 

Через неделю уполномоченный вернулся, на этот раз без бойцов. С ним 

приехали пятеро комсомольцев: три парня и две девушки. Нехитрый скарб был 

уложен в мешки и размещался на подводе, которой управлял пожилой крестья-

нин из соседнего села. Высадив пассажиров, он тут же уехал. После чего все 

решили, что начальство прибыло надолго. Приезжие разместились в барском 

доме, в двух свободных комнатах. Уполномоченный обошёл дворы и призвал 

жителей на общее собрание. 

Вечером в бывшем барском доме собрались все крестьяне. Восемь мужи-

ков, одетых в латаные потёртые зипуны, расселись по лавкам. Поодаль разме-

стились комсомольцы. За столом, покрытым красной материей, сидел уполно-

моченный. Среди серых мужицких зипунов он выделялся кожаной курткой, за-
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тянутой ремнями. Дождавшись, когда утихнет шум, уполномоченный встал из-

за стола и громко откашлялся, приготовившись говорить. 

- Товарищи! – начал он. – Советская власть взяла путь на индустриализа-

цию страны! Родине нужны станки, машины, трактора!.. 

- Ты, мил человек, нам агитацию не наводи, – раздался голос пожилого 

крестьянина. – Говори, зачем нас позвал и кто ты такой? 

- Я, товарищ, вас не агитирую. Зовут меня Пётр Панфилович Клемешев. 

А зачем я вас созвал? Это особый разговор. Если меня не будут перебивать, всё 

объясню. 

- Ежели ты нас хочешь уговорить в колхоз вступать, так мы уже состоим 

в коммуне «Красный Трудовик», что на Вагановке. Там у нас всё хозяйство. А 

тут только бабы да ребятишки. И здеся уже была коммуна «Красная Заря» на 

месте конезавода. Только распалась. Так что и разговаривать нам не о чём! – 

раздались выкрики. Шум усиливался. 

- Товарищи! Никто вас не собирается уговаривать! – Клемешев старался 

перекричать разошедшихся крестьян. –  Коммуну вашу я знаю. Объединяет она 

крепкие хозяйства. Но это уже пройденный этап, хотя никто и не собирается 

распускать коммуны. Партия взяла курс на создание коллективных хозяйств*. 

Поэтому необходимо уяснить сегодняшнюю линию преобразований.  Я ещё раз 

прошу меня выслушать, не перебивая. 

Шум постепенно стих, и мужики успокоились. 

- Как я уже сказал, Советская власть взяла путь на индустриализацию 

страны. Но рабочим надо есть, – вновь начал приезжий. – Поэтому партия при-

няла решение создать мощный кулак развития сельского хозяйства. Вы уже 

знаете: коллективизация крестьянских хозяйств идёт по всей стране, Но в таких 

местах, где нет возможности организации коллективного хозяйства, принято 

решение создавать государственные сельские поселения. Так, на базе бывшей 

дачи Лебедева Сибкрайком  утвердил образовать Государственное  сельскохо-

зяйственное предприятие*. С завтрашнего дня все жители бывшей лебедевской 

дачи автоматически становятся рабочими госхоза*! 

С места вновь встал пожилой крестьянин: 

- Ты вот что, товарищ Клемешов, разъясни народу. Вот ты говоришь: 

коллективизация идёт по всей стране. А мы вроде уже все в коммуне,  и нас ни-

кто не спросил, хотим мы или нет из неё выходить. 

- Объясняю всем, и тебе в отдельности, товарищ. Не знаю, как тебя звать. 

- Пупынины мы. Егором родители нарекли. 

- Вот для тебя, Егор Пупынин, разъясняю отдельно. Все постройки лебе-

девской дачи переходят во владение госхоза. Значит, работники коммуны вла-
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деют ими незаконно, а, следовательно, либо должны их освободить, либо рабо-

тать в госхозе. Так что решай, Егор Пупынин, либо завтра выходишь на работу 

в госхозе, либо освобождаешь жильё. Надеюсь, вам всем понятно? 

- Что тут непонятного. Втолковал, как по Библии. 

Народ собрался расходиться.  

– На Вагановке и жилья нет. Ежели отсюда выезжать, то только в чистое 

поле. Так что, куды ни кинь, кругом клин. 

- Минуту, товарищи! Я ещё не закончил! Все, кто остаётся, с завтрашнего 

дня  приступают к работе. С шести до семи утра регистрация вот на этом месте. 

Начинаем строительство коровника на пятьдесят мест и свинарника. И послед-

нее: для баб тоже имеется работа. Кроме того, дети мужского пола старше две-

надцати лет также подлежат трудоустройству. 

На этом уполномоченный собрание закончил. Народ разошёлся по дворам 

переваривать неожиданную новость. 

- Были коммунары, а теперь не пойми кто. Чудно выходит. Крутит власть 

людьми, как овечьим дерьмом. Что дальше будет? 

 

2. Коммуна «Красный Трудовик» 

 

На следующий день Клемешев с утра пошёл в конюшню. Когда-то поме-

щик держал племенных лошадей. Табун скакунов располагался в пяти конюш-

нях и выпасался на вольных лугах близ села Покровка, вызывая зависть сосе-

дей. После установления Советской власти на месте конезавода организовалась 

коммуна под громким названием «Красная Заря». Но недостаточный уход за 

лошадьми и попросту разгильдяйство членов коммуны привели к тому, что по-

чти все племенные лошади пали, а коммуна распалась. На месте конезавода 

осталась единственная конюшня. Там и нашёл управляющий одноногого  ко-

нюха, который служил ещё старому барину, попросил осмотреть бричку*. По-

сле велел запрячь в неё одну из лошадей. Конюх недовольно стал ворчать, что 

лошадей надо бы подковать, а кузнеца нет, что конюшня от ветхости развали-

вается, и вообще ему, одноногому, тяжело, но лошадь запряг. Клемешев его по-

чти не слушал. Впереди было много проблем, которых  ему ещё не приходи-

лось решать.  

Регистрацию закончили, и народ толпился у крыльца конторы, ожидая 

дальнейших указаний. Поэтому, быстро распределив людей по рабочим местам, 

он взял портфель с документами и выехал в коммуну. В трёх километрах от да-

чи Лебедева находилось ещё одно поселение, бывшая дача сибирского поме-

щика Матвея Ильича Ваганова. Сам Ваганов до двадцать третьего года жил в 
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городе Новониколаевске, изредка наведываясь на дачу, потом неожиданно ис-

чез. В народе это место так и окрестили Вагановкой.  

 Лошадь быстро домчала Клемешева до места. Ещё издали он увидел об-

ширные деревянные времянки, где под навесами из неотёсанного горбыля сто-

яли вперемешку коровы, лошади, овцы. За деревянными навесами скотного 

двора возвышался бревенчатый двухэтажный дом. Над крыльцом развевался 

красный флаг и красовалась яркая вывеска: «Коммуна, Красный Трудовик». На 

первом этаже располагалось руководство, там же жила часть крестьян коммуны 

и сам руководитель Алексей Фёдорович Макаров, пожилой уважаемый работ-

ник, герой гражданской войны. Второй этаж пустовал. В большом зале изредка 

проводились собрания. 

Пётр Панфилович привязал лошадь к одинокому столбу, торопливо схва-

тил портфель и взбежал на крыльцо. Отворив дверь, он вошёл в просторную 

комнату, обставленную простенькой мебелью, добротно сколоченную местным 

умельцем. На стене висел красный транспарант, на нём белой краской было 

написано: «Ни одного гектара незасеянной земли!». Под транспарантом стоял 

стол, покрытый красной материей. На столе лежали в беспорядке бумаги, кото-

рые внимательно рассматривал пожилой человек в круглых очках. Возле него 

стояли  и оживлённо разговаривали несколько мужиков. Поздоровавшись с не-

многочисленными посетителями, Клемешев сразу направился к Макарову, 

узнав его по алому ордену Красного Знамени на плотном френче дореволюци-

онного покроя.  

- Клемешев, – коротко представился он. 

Макаров протянул руку: 

- Наслышаны, товарищ Клемешев. К нам с какой целью? 

- Дело у меня, товарищ Макаров, вот какое. Ты в курсе, что часть имуще-

ства коммуны переходит во владение госхоза? 

- Я ознакомился с постановлением Сибкрайкома*, – после некоторого 

раздумья ответил Макаров. 

- Так вот, кроме постановления крайкома у меня на руках имеется пред-

писание исполкома о передаче коммуной пятидесяти процентов наличного ско-

та, фуража и посевных запасов госхозу. 

- Ты что? С ума сошёл? Это же удар по коммуне. Под самый корень. К 

тебе же отходят шесть хозяйств. А что мне остаётся?  

- Товарищ Макаров! Дело не в шести хозяйствах! Есть государственное 

предписание! Невыполнение постановления исполкома – уголовное преступле-

ние! – голос Клемешева почти сорвался на крик – Под статью попасть хочешь?!  
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- Ты, Клемешев, меня не пугай. И не ори. Я в гражданскую не боялся, а 

ты меня статьёй пугаешь. Не о том надо думать. Людей нечем будет кормить. 

Мы и так по налогам всё подчистили. Только на посев осталось. А здесь поло-

вину отдать надо. 

- Ладно, Алексей Фёдорович, я не пугать тебя приехал. У меня постанов-

ление. Я его должен исполнить. И точка. Список работников, переходящих в 

госхоз, тебе направили. Завтра пришлю подводы с комсомольцами, так что ты 

распорядись, чтобы они получили всё положенное. Вот перечень, – Клемешев 

вытащил из портфеля пачку бумаг и передал собеседнику. – Ну, бывай. 

Клемешев вышел, а крестьяне обступили руководителя, шумно выражая 

недовольство.  

- Что же это такое, Алексей Фёдорович? Чем же мы весной сеять будем? 

А осенью опять всё под гребёнку? Ты можешь объяснить, что же это наша 

власть с нами делает? 

- Тише, товарищи! Я столько же знаю, сколько и вы. Постановление ис-

полкома надо выполнять. Я через два дня еду в Барлак* и всё постараюсь про-

яснить! А сейчас идите по рабочим местам. 

Люди стали расходиться. То там, то тут вспыхивали бурные споры, со-

провождаемые громкими криками.  

Клемешев уже не слышал ни возмущения крестьян, ни рассуждений Ма-

карова. От нахлынувших в одночасье проблем у него постоянно болела голова.  

Ныло и дёргало возле левого уха – последствие колчаковской пули. Помор-

щившись от захлестнувшей боли, Пётр, чуть пошатываясь, дошёл до привязан-

ной лошади и потерял сознание.  

Очнулся оттого, что кто-то тянул его за рукав кожанки. Сквозь пелену  

увидел лошадиную морду. Огромные глаза вглядывались в лицо. Лошадь кива-

ла головой и тихонько кряхтела. От барского дома  бежали люди. Толпу воз-

главлял Макаров. Подбежав к бричке, народ засуетился, предлагая помощь. 

- Живой? – Макаров с крестьянами осторожно уложил Клемешева в 

бричку. Пётр попытался встать, но в глазах всё поплыло, и он обмяк. 

- К фершалу бы надо, – подал голос кто-то из крестьян. 

- Ничего, сейчас пройдёт. У меня это случается. Последствия граждан-

ской, - сознание Клемешева наконец прояснилось, и он обрёл былую силу. 

- Напугал ты нас, товарищ Клемешев. Мы уж думали: тебе конец, – Ма-

каров облегчённо вздохнул. 

- Как же фершал? – вновь спросил крестьянин. 

- Фельдшер отменяется, меня уже лечили, да, кажется, не долечили. Спа-

сибо, товарищи, за помощь. Теперь я сам. Мы ещё повоюем. 
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Крестьяне помогли Клемешеву отвязать лошадь, подозрительно пофыр-

кивающую от непривычного внимания, и постепенно разошлись.  

                                       

3. Село Кубовая 

 

На обратном пути Пётр Панфилович решил заехать  в село Кубовая. Ста-

ринное село в двести восемь дворов считалось одним из крупнейших на бли-

жайшие вёрсты. Жители села испокон занимались заготовкой берёзовых дров и 

складывали их аршинными кубами для продажи, поэтому и название закрепи-

лось: Кубовая. Там располагался исполком Сельского Совета прилегающих по-

селений и деревень. Дорогу он знал, потому что часто проезжал мимо коммуны 

в прошлые годы. Поэтому, погнав лошадь в сторону села, быстро доехал до 

околицы Кубовой. Увидев издалека на крыше невысокого здания красный флаг, 

указывающий на присутствие администрации, направился к крыльцу. Возле 

двери висела табличка, на которой химическим карандашом была выведена 

надпись: «Исполком и Совет бедноты Кубовинского сельского района».  Войдя 

в здание, Клемешев толкнул дверь кабинета с надписью «Председатель». Пред-

ставившись, стал расспрашивать об итогах борьбы с кулацкими элементами. 

Председатель сначала замялся, потом вытащил журнал регистрации недоимок и 

уверенно заявил, что все единоличные хозяйства план по налогам выполнили.  

- И вообще, какие претензии, товарищ Клемешев, к работе сельсовета? – 

председатель набычился. 

- Я вижу: вы здесь недостаточно прорабатываете директивы крайкома 

ВКП(б)! – вскипел Пётр.  

- Ты мне не шей антисоветскую пропаганду. Всё, что нужно, я выполняю, 

и переставлять ноги мне не надо. А последние директивы я не только прораба-

тываю, но и чётко выполняю! 

- Не вижу выполнения! Местные богатеи живут вольготно! Как и прежде 

эксплуатируют чужой труд! 

- Где ты видишь богатеев?! – сорвался председатель. 

- А Пётр Ваганов, Игнат Терентьев, Тарас Сизов?  

- Они полностью расплатились с государством, хотя и единоличники. И 

богатеями их можно назвать с натяжкой. 

- У меня другие сведения. Все трое – злостные эксплуататоры, не выпол-

няют «твёрдое задание»*.  Вот документы на Ваганова и Терентьева, передан-

ные мне в Барлакском райисполкоме. 

Клемешев порылся в портфеле и протянул бумаги. Это были заявления, 

написанные на одинаковых листах, вырванных из тетради: 
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             В Барлакский райисполком  

                                        от гражданина Кубовинского сельсовета 

                       Деревнина Василия Дмитриевича        

 

ЗАЯВЛЕНИЕ 

Деревнин, живя на селе Кубовая в суседству зная хорошо, что Ваганов 

Пётр Савельевич експлотирует батраков. 

В 25/26 году жил у него целый год Деревнин Павел Степанович, которого 

тот действительно экплотировал. 

В 26/27 году жил ещё Михаил Бочко, Лыкова заимка; Афоня забыл как его 

знаю, которого действительно эксплотировал и в 27/28 году жил у него Про-

свирин Алексей с посёлка Покровка и так многие работали у него. 

Когда приезжая на посёлок он был как уполномоченный этого посёлка, 

то он хитрее удумал, что я езжу, вы должны мне позже отработать. День-

гами беру, это, говорит, не в счёт, а вы должны мне ещё позже отработать, 

и все работали. 

К сему подписуюсь:    п/п  

Неподложность подписи Деревнина Кубовинский сельсовет свидетель-

ствует. 

Подпись пред с/совета. Печать. 

                                                                           В исполком Барлакского р-на 

                                          от Епачинцева Григория Д. 

                                    

ЗАЯВЛЕНИЕ 

В том, что у Игната Терентьева во время Советской власти занимался 

эксплуатацией 

В 1925 году держал работника Адамова Василия  

В 1926 году Гудков из Заимки. 

И в 1928 году Проспирин Василий 

В чём расписуюсь: Епачинцев 

Неподложность подписи Епачинцева Кубовинский с/с свидетельствует 

Подпись. Печать. 

- Это ты подписи подтверждал? – спросил Клемешев, забирая бумаги. 

- Нет, это до меня засвидетельствовано. Председатель и секретарь про-

шлого созыва: Седельников Михаил и Фёдор Логунов. Их подписи.  Пашка Де-

ревнин действительно работал у Ваганова по взаимной договорённости, потому 

что занимал у того деньги. И делопроизводством Пётр занимался, потому что 

один он грамотный. Бумаги составлял, а чем расплачиваться? Крестьяне всегда 
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отрабатывают долги. А Васька Проспирин год жил у Терентьевых, так как при-

ходится племянником Игната. Про Адамова и Гудкова я не слышал. Что касает-

ся Василия Деревнина и Григория Епачинцева, то я их хорошо знаю. Лодыри и 

пьяницы местные, они за «чекушку» что хошь напишут. 

- Ты не очень разбрасывайся прозвищами. Это представители бедноты,  

мы для них власть устанавливали. И ещё. Заявление на Сизова имеется. Кстати, 

Сизов свою корову не сдал по «твёрдому заданию»*. Вот подтверждение. 

 Клемешев вытащил из портфеля ещё три листа. На двух были напечата-

ны выписки из протоколов: 

 

Выписка из протокола №4 

заседания комиссии содействия 

Кубовинского с/совета Барлакского района, 

состоявшаяся 15 декабря 28 года. 

Присутствовали 13 человек 

Председатель Седельников 

Секретарь Логунов 

СЛУШАЛИ: об отказе сдачи коровы гр-н Сизов Тарас Матвеевич 

По твердому заданию*, которому неоднократно комиссией содействия 

предлагался сдать корову, но он не подчинился. 

ПОСТАНОВИЛИ: Просить Президиум с/совета у Сизова Тараса Матвее-

вича корову изъять административным порядком, как умышленно не сдает по 

твёрдому заданию корову и не подчиняется Ком соду. 

Председатель: п/п Седельников 

Секретарь: п/п Логунов 

Верно: Пред комиссии: п/п Седельников 

 

ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА 

Заседания президиума Барлакского Райисполкома от ……… 

СЛУШАЛИ : О привлечении к штрафу гр-на Сизова Т М. за невыполне-

ние твердого задания по мясозаготовке на деле не выполнено в количестве 1 

коровы 

ПОСТАНОВИЛИ : гр-на Сизова Т М. привлечь к штрафу в сумме 100 

руб. На покрытие штрафа продать из его описанного имущества: корову – 30 

руб, грабли – 30 руб, пшеницы 10 пуд – 10 руб, картофеля  25 пуд – 22 руб, сена 

25 копен – 25 руб. 

Выписка верна: п/п 
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Третий лист, с кляксами и помарками, содержал некое заявление, если 

сказать точнее - донос: 

                                              

                                              В Кубовинский Сельсовет  

                                              Барлакского района  

                                              Новосибирского округа 

                     От гр-к села Кубовая Барлакского района Н-сиб Окр 

    ХИЖНЯК Евдокия Ивановна 

     

ЗАЯВЛЕНИЕ 

Настоящим сообщаю о том, что у гр-на села Кубовая Сизова Тараса 

Матвеевича живёт батрачка, не имеет на то договора и всё время эксплуа-

тирует наемный труд. 

И в настоящий момент также в хозяйстве всё время имеет наёмный 

труд 

К сему и подписуюсь:   подпись 

 

Клемешев подождал, пока председатель читал, потом продолжил: 

- Сизов, кроме укрытия коровы и эксплуатации наёмного труда, агитиро-

вал народ не вступать в коммуну. 

- И что? Он же рассчитался. Хотя корова у него была единственная, и 

изъяли её не совсем  справедливо. И не батрачка у него жила, а родная племян-

ница. В настоящее время уехала. А создание коммун вообще Советской вла-

стью признано нецелесообразным! 

- У тебя на всё готовый ответ. Знаешь, как это называется? Партия ясно 

определила такие высказывания как «правый уклонизм»*.  

- Не надо, товарищ Клемешев, указывать на то, что мне делать и как мне 

работать. Ты приехал и уехал, а я здесь живу и достаточно знаю, кто и чем ды-

шит. Газеты мы тоже читаем и как-нибудь разберёмся с уклонами. 

- Ладно, ты хорошо подкован. Не голос ли это подкулачника?  

- Поосторожней с ярлыками! Пытались меня запугать. Местный богатей 

Лыков в двадцать втором году банду натравил. 

- Что же  дальше? 

- ЧОН* тогда всех обезвредил, а у меня так пуля и сидит в лёгком. Так 

что я уже пуганый. 

Председатель спрятал журнал в несгораемый шкаф, занимающий почти 

половину комнаты. Пётр понял, что разговора не получится, поэтому с сожале-

нием вышел из кабинета. 
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4. Мельник 

 

Клемешев ещё немного задержался в отделе регистрации бедняцких се-

мей и выехал домой. Лошадь бодрой рысью вынесла бричку к знакомому про-

сёлку. Клемешеву даже не пришлось управлять вожжами, поэтому он немного 

подремал дорогой. Очнувшись, некоторое время не мог сообразить, где нахо-

дится, и только увидев строения мельницы на реке Барлак, понял, что доехал до 

дома. Остановив лошадь, Пётр взял её под уздцы и  подошёл к реке. На крыль-

це избушки мельника дремал облезлый «кабыздох». Завидев незнакомца, он 

приподнял голову, лениво тявкнул и, широко зевнув, снова предался сладкому 

сну. На запруде, возле мельничьего колеса, сидел заросший старик с оклади-

стой бородой.  

- Здорово, дед! – крикнул Клемешев, громким голосом перекрывая шум 

реки. 

- Доброго здоровьица, Пётр Панфилович, – дед встал, из-под ладони по-

смотрел на собеседника и приподнял серую от муки кепку с широким козырь-

ком. 

- Откуда меня знаешь? – Клемешев изумлённо остановился. 

- Так земля слухами полнится, а новый человек как муха на стекле: со 

всех сторон виден. 

- Ты, дед, философ, – снова подивился Пётр. 

- Работа у меня такая. Река на философский лад настраивает. А началь-

ство положено знать в лицо. Потому как оно уважительного отношения требу-

ет, хотя само не всегда рабочего человека замечает. Ты, видать, не из тех. 

- Я, дед, тоже недавно в начальстве, а раньше в депо слесарил, – Клеме-

шев принялся подправлять упряжь. 

Дед подошёл ближе, внимательно посмотрел в лицо собеседника и выта-

щил кисет с махоркой: 

 - Вопрос у меня до тебя, Пётр Панфилович. 

- Серьёзный видать вопрос, – рассмеялся Клемешев, глядя на то, как лов-

ко дед скручивает «козью ножку» и  аккуратно засыпает табак, не уронив ни 

крошки. 

- Да, сурьёзней не может быть. Тут, понимаешь, такое дело. Мельницу  

зерном Игнат Терентьев снабжает. Это тот, что на Кубовой. Да и сама мельница 

в его собственности. Он и гарнцевый сбор* выплачивает, а я, стало быть, у него 

в работниках числюсь. Только вот в последнее время что-то совсем работы нет. 

Советская власть отменила наёмный труд, – дед зажёг самокрутку, глубоко за-
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тянулся, выпустил струю дыма из обеих ноздрей и хитро прищурил глаза. – Те-

перь мне как быть? Другую работу искать?  

- Другую работу искать не надо. Мельницу наше хозяйство у Терентьева 

реквизирует. Да и самому Игнату недолго осталось лютовать. Мы железной ру-

кой будем искоренять кулацкую* сволочь, – Клемешев посерьёзнел, понимая, 

что мельник фактически над ним смеётся. 

- Тогда я спокоен, а то люди разное болтают. Только вот Игната ты пона-

прасну в кулаки* зачислил. Я с малолетства его знаю. Такой же трудяга. Мы 

вместе и мельницу ставили.  

- Вместе. А теперь ты на него работаешь, – взорвался Пётр. 

- Не работаю я на него. Мельница его, не отрицаю. Но и лес он же поста-

вил, и оборудование он привёз, и зерном он снабжает. Так что большая часть 

приработка его, а мне оплата полагается от помола.  

- А ты не думал, откуда у него деньги на лес и оборудование? 

- Что мне думать? – рассмеялся дед. – Они ещё в малолетстве со своим 

батей, царство ему небесное,  из Монголии коней гоняли, а потом в Новонико-

лаевске продавали. 

- Где же он деньги на покупку коней взял? – усмехнулся Клемешев. 

- Дык, ему ещё дед Петьки Ваганова под процент ссудил. 

- Интересная у нас с тобой сказка про белого бычка получается, без нача-

ла и конца. А итог один: мироед мироеду в помощь. 

- Вам, начальству, виднее, а нам без разницы, чьё ярмо носить. 

Клемешев не на шутку разозлился: 

- Ты, дед, мне антисоветчину не разводи. Это ты сейчас ярмо кулацкое на 

шее несёшь, а будешь работать на себя. 

- То есть, мельница моя будет? – мельник растянул губы в широкой 

улыбке. 

- Не твоя, а общая. 

- Это получается: ничья, – чувствовалось, что дед продолжает насмехать-

ся, и Пётр решил прекратить разговор: 

- Я смотрю: каши кулацкой у тебя в голове выше крыши. Но ничего, мы 

ещё с тобой подискутируем, а пока некогда мне. Хозяйством заниматься надо. 

Пока, прощевай, дед. 

Клемешев пожал мельнику руку и сел в бричку. Тронув вожжи, он, было, 

отъехал, но внезапно остановился и, повернувшись всем корпусом, крикнул: 

- Звать-то тебя как?! 

Мельник быстрыми шагами, совершенно несвойственными его возрасту, 

подошёл к Петру и негромко спросил: 
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- Зачем тебе моё имя? 

- Как зачем? Вроде беседовали, а с кем и не знаю. 

- Малофеем кличут, – опять же еле слышно ответил мельник. 

- А по отчеству? 

- Не велика честь, батюшку поминать. 

- Все же? 

- Отца Иваном звали. 

- Интересный ты человек, Малофей Иванович. Думаю, мы с тобой ещё 

встретимся, – Клемешев тронул вожжи. 

- Куда ж мы денемся, коли тебя над нами командовать прислали, – дед в 

ухмылке почесал бороду. 

Бричка*, поскрипывая колёсами, въехала в реку. Лошадь остановилась и 

принялась жадно пить воду, хватая нижней губой быстрый поток. Пётр не стал 

торопить разгорячённое животное, он сидел на подстилке из сена и раздумывал. 

Объём работ создаваемого хозяйства не пугал. Объединить разрозненных кре-

стьян в единый коллектив было простым делом, но как этот коллектив сработа-

ется при такой отсталости в головах? Как запустить работу, чтобы всё крути-

лось и не было сбоев? Что будет с вагановской коммуной? Голова пухла от 

невесёлых дум.   

Напившись, лошадь энергично помчалась по дороге, проступавшей среди 

буйной травы еле заметной колеёй. Через несколько минут показались некази-

стые постройки Лебедевской дачи. Лошадь весело заржала, завидя навес ко-

нюшни, совмещённой с пожарным депо. Бочка, наполненная водой, установ-

ленная на телеге, стоявшей поодаль ворот, была окрашена в ярко-красный цвет 

и выделялась на фоне серых стен конюшни. Это придавало праздничный вид 

мрачноватому пейзажу. Передавая лошадь, Клемешев заметил, что она прихра-

мывает, хотел сказать об этом конюху, но тот принялся опять изливать жалобы 

на отсутствие кузнеца, который мог бы подковать лошадей. Слушать это уже не 

было сил. Усталость валила с ног, и Клемешев, махнув рукой, пошёл спать. 

 

5. Приезд комсомольцев 

 

Утром в барском доме, переоборудованном в контору, тренькнул недавно 

проведённый телефон. Звонили из крайкома комсомола. Секретарь, молодень-

кая девушка, звонким голоском сообщала, что в селение направляются шестеро 

комсомольцев из оргнабора. Сейчас они уже на пути с представителем Крайис-

полкома, который командирован дальше, в Кубовую. 
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Клемешев выслушал доклад и посмотрел в окно. Возле дома стояла ло-

шадь, запряжённая в телегу, из которой выпрыгивали молодые люди в красно-

армейских шлемах с котомками за плечами. Отдельной кучкой толпились де-

вушки, пестрея одинаковыми красными платками. Старший из приезжих, по 

виду это был представитель исполкома, привязывал вожжи к столбу. Осталь-

ные робко жались к телеге. При этом представитель исполкома распоряжался 

по-хозяйски и несколько свысока поглядывал на своих спутников. Делегация 

направилась в контору. Через минуту дверь распахнулась и, громко топая, в 

комнату ввалилась толпа молодёжи. Впереди шёл представитель исполкома. 

Поздоровавшись, сказал, что у него времени в обрез, поэтому он едет дальше. 

Управляющий не возражал, и представитель тут же удалился.  

- Давайте знакомиться, – Клемешев подошёл к комсомольцам. – Откуда 

прибыли? Как доехали?  

Один из прибывших протянул документы:  

- По оргнабору, из Перми. Доехали нормально, в райкоме сразу опреде-

лили к вам. Вот направление. Я комиссар группы Иван Бугаев, это мои братья 

Алексей и Василий, Иванова Надя. Братья Грачёвы: Иван, Александр, Молча-

нова Нина. 

При этом каждый комсомолец подходил и жал управляющему руку. Кле-

мешев внимательно ознакомился с бумагами, сложил их в папку и обратился к 

комиссару: 

- Понимаешь, Иван. В госхозе* уже работают комсомольцы. У них есть 

секретарь: Маруся Стадникова, поэтому предлагаю пока власть не делить. При-

глядитесь друг к другу, поработайте, а потом соберём собрание и выберите об-

щего секретаря ячейки. Ты как, согласен? 

Бугаев утвердительно кивнул.  

- Вот и хорошо, сейчас располагайтесь. Вас временно поселят в бараке. 

Вы его сразу увидите, Длинное здание с высоким крыльцом. Там, конечно, тес-

новато, но по воскресникам начнём строить землянки. На зиму всех расселим. 

А пока вас распределят по бригадам, распоряжение я дал. Так что устраивай-

тесь, а завтра за работу. Ну что, вперёд, комсомол! А сейчас мне надо ехать. Вы 

уж тут сами. 

Клемешев стремительно вышел, за ним, чуть поотстав, потянулись ком-

сомольцы. Разыскав секретаря ячейки, Бугаев переговорил о дальнейшей рабо-

те и пошёл искать товарищей, уже определившихся с жильём. В бараке было, 

действительно, тесновато, но всё равно каждому нашлось место. Прибывшим 

парням отвели целую комнату, где хранился различный инвентарь. Нину и 

Надю подселили к девушкам. До утра в бараке не затихал смех. Здесь были все, 
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кроме вновь возникшей молодой семьи, Якова Ширинкина и Агафоновой Мар-

фы, которым, по общему согласию, отвели закуток в недавно отстроенном те-

лятнике. Ещё до приезда группы комсомольцев молодая семья сыграла скром-

ную свадьбу. Тогда же в конце телятника повесили одеяло, сколотили нары, и 

получилось что-то наподобие комнаты. К тому времени Яков был избран  в 

охрану общественного порядка, как тогда говорили, ОСОДМИЛ*, и имел вин-

товку, поэтому «отдельная комната» оказалась кстати. 

Утром бригадир отправил братьев Бугаевых на обустройство силосной 

ямы. Вместе с ними работал местный парень. Необходимо было укрепить края 

глиной, которую таскали с крутого берега  реки. Через два часа работы присели 

перекурить. Василий Бугаев вытащил вышитый матерью кисет и сложенную 

гармошкой газету. Парень тут же потянулся за куревом: 

- Дай-ка попробовать твоего, городского. 

Василий рассмеялся: 

- Какого городского? С чего ты взял? 

Парень удивился: 

- Вы же из Перми? 

- Это мы по оргнабору из Перми. А так мы из деревни, – пояснил Васи-

лий. 

Паренёк рассмеялся: 

- То-то парни удивлялись, как ловко управляетесь с лошадьми. А оно, ви-

дишь как. Если вы из деревни, чё тогда к нам приехали? 

- Понимаешь, какое дело? У нас деревня  была маленькая, а налоги боль-

шие. Осенью что собрали, то сдали, а сами остались ни с чем. А как голодно 

стало, мы, все братья, в город подались. А там тоже работы нет. Тут в райкоме 

комсомола и посоветовали ехать на освоение таёжных земель. На выбор дали 

несколько районов. Мы с братом выбрали Новосибирский. Это уже из города 

нас сюда направили, – вмешался в разговор Алексей 

- Не жалеете, что поехали? 

- А что жалеть? Работа как работа. А развлечения  у вас есть? 

- Здесь нет, мы в воскресенье ходим в Кубовую. Там у Ваганова вся мо-

лодёжь собирается. Сам Петька Ваганов на гармошке наяривает. Игры, танцы. 

Так что весело. 

- А как его найти? 

- Зачем искать? Если хотите, то можете с нами идти. 

Братья обрадовались: 

- Конечно, хотим. А можно? 

- Можно. Завтра воскресенье, вечером и пойдём. 
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Работа закипела. К вечеру яма была готова, оставалось её наполнить тра-

вой, что решено было сделать, начиная с понедельника. А пока довольные пар-

ни разошлись, договорившись о завтрашнем походе в соседнее село. 

 

6. «Силосники» 

 

В воскресенье, как всегда, Маруся Стадникова созвала комсомольцев на 

воскресник. Посёлок расширялся, рабочие прибывали, в большинстве это были 

комсомольцы, которых надо было где-то расселять. Вот тогда Клемешев при-

нял решение копать землянки. Перед надвигающейся угрозе зимних холодов 

это был самый приемлемый способ расселения людей. Каждая землянка с двух-

этажными нарами и железной печью – буржуйкой посредине была рассчитана 

на тридцать человек. Две землянки предназначались парням, и одна – девуш-

кам.  

Работы в поле не прерывались. Короткое сибирское лето не давало рас-

слабляться, и благоустройство личной жизни велось в неурочное время. Парни 

пилили доски для пола и накатывали брёвна, накрывая готовые ямы, девушки 

обмазывали стены глиной, чтобы те не осыпались. Одна землянка уже была по-

строена, и внутри шли работы по обустройству нар. К вечеру закрыли вторую, 

можно было передохнуть. Братья Бугаевы, потихоньку пятясь к конюшне, не-

заметно исчезли из поля зрения глазастой Маруси и присоединились к местным 

парням, направляющимся в соседнее село. Весёлая компания с хохотом пере-

правилась через мелководную речушку и почти бегом устремилась по просё-

лочной дороге к Кубовой.  

Было уже сумрачно, когда ватага дошла до подворья Ваганова. Окна 

освещались мощными керосинками, слышались звуки гармошки. Парни вошли 

и, удивлённые, остановились в дверях. Большая комната была почти пуста. 

Только у стен кое-где стояли длинные лавки, и на отдельном табурете сидел 

гармонист. Местная молодёжь играла в «ручеёк». Под звуки гармошки парни 

чопорно вели девушек. Те, прикрывая платочками лица, вполголоса что-то 

напевали. При виде гостей всё смолкло. Из дальнего угла раздался голос: 

- Смотри-ка, «силосники» припёрлись! 

Окружающие рассмеялись. Гармонист рванул трёхрядку. Раздался туш, и 

напряжение спало. Все начали знакомиться, по очереди протягивая руку. При 

этом девушки прикрывали лица и тихонько хихикали. Гармонист заиграл кад-

риль. Девушки столпились возле окна, а парни стали приглашать то одну, то 

другую. Василий обвёл взглядом комнату и внезапно встретился глазами с ми-

ловидной черноволосой девушкой, скромно стоящей в окружении подруг. Ва-
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силия как магнитом потянуло к ней, и он пригласил незнакомку на танец с уве-

ренностью, что девушка откажет. К его удивлению, та согласно кивнула и вы-

шла из толпы. Потом были ещё танцы. К черноволосой подходили другие пар-

ни, но она им отказывала, отыскивая взглядом Василия. Во время третьего или 

четвёртого танца парень решился спросить, как её зовут. «Полина», - скромно 

ответила девушка. Уже под утро молодёжь разошлась, и Василий пошёл про-

вожать Полину. Она жила недалеко от дома Петра Ваганова в полуразвалив-

шейся убогой избушке. Контраст с огромным домом Ваганова был явным. Ва-

силий поинтересовался, не родственник ли Пётр  бывшему помещику, хозяину 

Вагановки. Полина рассмеялась: 

- Ты что думаешь, если у него фамилия Ваганов, то он буржуйский род-

ственник? Тогда и я родственница, и вся моя семья. Я ведь тоже Ваганова. 

Только вот отец за всю жизнь так из нужды и не вылез, а последний год вообще 

слёг. У нас полсела Вагановы. Конечно, есть и те, которые друг другу род-

ственники или кумовья. А у Петра только дом огромный, это ещё отец его 

строил. Внутри, ты же видел, ничего нет. Не такой он и богатый. 

- А почему нас «силосниками» называют? 

Девушка залилась смехом: 

- Ты что, обиделся? 

- Нет, но как-то странно. 

- Ничего здесь странного нет. Ваши нас тоже «парёночниками» обзывают. 

- Почему? 

- У нас любят парёную калину, и по осени запах стоит на всё село. Зато от 

вас за версту силосом прёт. 

- А тебе что, неприятно? 

- Да нет, нормальный запах. И коровам нравится. 

- Ты почём знаешь, что им нравится? 

- Я сызмальства с коровами. Нас в семье шестеро, я старшая. Вот и при-

ходится по соседям подрабатывать, у кого коровы есть. 

- У богатеев, что ли? 

- Да каких богатеев? Вон у Векшиных трое маленьких, жена больная, а 

корову доить надо. Вот меня и просят помочь. Им хорошо, и нам молоко. А 

сейчас я в коммуне, дояркой работаю, там вообще всю зиму на силосе. А сейчас 

не знаю, где работать буду. 

- Почему не знаешь? – Василий насторожился. 

- Так ваш управляющий коммуну разорить решил. 

- Как это разорить? 

- А ты что, не знаешь? Он половину хозяйства коммуны отбирает. 
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- Ты поосторожней с выражениями. Не отбирает, а в госхоз переводит. 

- Нам от этого не легче.  

- А ты не расстраивайся. Выходи за меня замуж, вот и будешь работать в 

госхозе. 

- Шустрый какой, – Полина рассмеялась, – раз проводил, и уже замуж. 

Надо время, подумать. 

- А что думать? Время быстро летит. 

- Мы с тобой даже не целовались. 

- Эка невидаль. Поженимся, вот и нацелуемся вдоволь. 

- Заладил – поженимся, поженимся. А поженимся, поди, бить будешь? 

- Ты эти буржуйские замашки брось, – возмутился Василий. – Сейчас 

время другое. 

Только под утро Бугаев вернулся домой. Тихонько пробираясь по едва 

наметившейся улице вновь создаваемого посёлка, в полусумраке раннего рас-

света он чуть не столкнулся с Марусей Стадниковой, направляющейся на 

утреннюю дойку. Поспешно юркнув в кровать, Василий забылся коротким 

сном молодого человека, не особо обременённого заботами. 

                       

7. Наступление на «кулаков»* 

 

Дня через три поздним вечером в окно Клемешева раздался  стук. Пётр 

отодвинул занавеску и в лунном свете  увидел лицо уполномоченного ОГПУ*. 

Клемешев открыл дверь, впустив уполномоченного и двух красноармейцев. 

- Ты что это, Пётр Панфилович, без опаски выглядываешь? – спросил тот, 

протягивая для приветствия руку. – Принимай гостей. Мы к тебе по делу. Я 

смотрю, ты и не рад. 

- Рад, рад, Михаил Емельянович. Без дела ты бы не приехал, а опасаться 

мне вроде некого, тихо у нас, – управляющий жестом пригласил вошедших 

рассаживаться. –  Выкладывай, какие дела погнали вас в этакую глухомань. 

- Насчёт тишины, это ты расслабился. Читал в «Правде» речь товарища 

Сталина? Классовая борьба, брат, обостряется. Вражеская гидра голову подня-

ла. Белогвардейские недобитки, кулаки, вражеские лазутчики из всех щелей по-

вылазили. Даже на самом верху враги засели. Кругом раскинули свои щупаль-

ца. Наша задача – обрубить их и одним ударом уничтожить гадину. По всей 

России готовится полное уничтожение кулацкого элемента. Ладно, давай к де-

лу. По сообщениям активистов, в селе Кубовая окопались злостные антисовет-

ские элементы. Председатель сельсовета всячески им потворствует. Да ты его 

знаешь. Читал твою докладную. Мы уже много раз указывали на его бесхребет-

ность, но никаких мер пока не принимали. Наконец, кулаки совсем распояса-
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лись, стали укрывать хлеб и гнать из него самогон. Это в то время, когда по 

всей стране недород. И снова от председателя одни отговорки: «недоимки со-

браны, задолженности нет». Барлакский райком ВКП(б) и исполком вынужде-

ны подключить твоих комсомольцев принять участие в экспроприации кулац-

кого элемента. Вот постановление о выселении трёх кулацких семей в Кубовой.  

- Понятно. Местную бедноту привлекать будем? 

- Жители села опутаны псевдородственными связями. Все друг для друга 

сродственники или кумовья. Поэтому не будут помогать нам. Вероятнее всего, 

станут мешать. А надо  одним ударом покончить с врагами. У тебя как с ору-

жием? – уполномоченный полез в прихваченную из брички сумку. 

- Смеёшься? Какое оружие? Винтовка в ячейке ОСОДМИЛа и десяток 

патронов к ней. 

- Я так и предполагал. Держи револьвер. Система наган, калибр 7,62. В 

управлении для тебя взял, под свою ответственность. Потом отчитаешься. Не 

забыл, как пользоваться? – Уполномоченный протянул оружие и коробку с па-

тронами. 

Клемешев обхватил ладонью рукоятку, почувствовав знакомую тяжесть 

нагана: 

- Не бойсь. Рука не дрогнет. 

- Вот и добре. Я в тебе не сомневался. А пока определи нас где-нибудь 

переночевать и предупреди  своих активистов: завтра выступаем. Подводы при-

готовь. Заодно мою лошадь пусть покормят.  

- У меня и ночуйте. А я – к осодмиловцам. 

Красноармейцы тут же повалились спать, и через минуту раздался гром-

кий храп здоровых глоток. Уполномоченный покачал головой, чуть завидуя 

молодости, сел за стол и, вытащив из сумки пачку бумаг и газету, задумался. 

Несколько минут он смотрел на листы с грифом «секретно», затем начал чи-

тать, беззвучно шевеля губами:  

 

ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА 

ЗАСЕДАНИЯ РАЙОННОЙ ПЯТЕРКИ ПО ЭКСПРОПРИАЦИИ  

И ВЫСЕЛЕНИЮ КУЛАЧЕСТВА Барлакского района 

 

п. Барлак                       25 июля 1929 года 

 

СЛУШАЛИ: об экспроприации и выселению из с. Кубовая 

1.ВАГАНОВА. Петра Савельевича 23 года 

Состав семьи: жена 22 года, дочь 3 года, дочь 2 года, сын 1 год 
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2. СИЗОВА Тараса Матвеевича 26 лет 

Состав семьи: жена 23 года, детей нет 

3.ТЕРЕНТЬЕВА Игната Кузьмича 30 лет 

Состав семьи: жена 26 лет, дочь 7 лет, сын 6 лет, дочь 5 лет, дочь 4 года, 

дочь 3 года, сын 2 года. 

Признаки кулацкого хозяйства: Эксплуатация наёмного труда. 

ПОСТАНОВИЛИ:  Хозяйства признать кулацкими, подлежат экспропри-

ации и выселению за пределы района. 

 

Выписка верна:  Секретарь Райпятерки   Подпись 

Резолюция исполкома:  

Подлежат выселению за пределы района 

 

Отложив выписку в сторону, уполномоченный взялся за газету (это была 

районная «Бедняцкая правда»)  и углубился в чтение: 

 «Решением XV съезда ВКП(б) взят курс на экономическое вытеснение и 

политическую изоляцию кулачества. Новое изменение политики по отношению 

к зажиточному крестьянству принято на заседании Барлакского райкома. За ос-

нову взята речь товарищ Сталина, где говорится, что наступил перелом в сто-

рону политики ликвидации кулачества как класса».  

Уполномоченный задумался: «Что имел в виду товарищ Сталин? Ага, вот 

и постановление ВЦИК*» – «Об изменении статьи 61 уголовного кодекса 

РСФСР*». Здесь как раз и написано: «усилить меры ответственности лиц, отка-

зывающихся от выполнения повинностей, общегосударственных заданий или 

производства работ, имеющих общегосударственное значение».  

Вот и главное, на что надо опираться: 

«При отягчающих обстоятельствах, когда подобные действия совершают-

ся группой лиц по предварительному соглашению с оказанием активного со-

противления органам власти, применять строгие меры вплоть до лишения сво-

боды на срок до двух лет с конфискацией всего или части имущества, с высе-

лением из данной местности». 

Через час Клемешев вернулся с тремя комсомольцами, один держал в ру-

ках винтовку. Уполномоченный удивлённо поднял бровь. Клемешев успокоил: 

- Я вот что подумал: надо бы пораньше выезжать, чтобы не волновать 

народ. Тут, понимаешь, тоже родственники могут быть, кумовья кулаков. Мо-

гут и предупредить, а так все под рукой. Подводы тоже готовы: на заднем дво-

ре. А сейчас давайте спать.  
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На сон оставалось слишком мало времени, поэтому быстро потушили 

лампу и тут же попадали, раздвинув красноармейцев. 

Перед самым рассветом уполномоченный растолкал Клемешева. Красно-

армейцы уже встали и, весело переговариваясь, плескались у рукомойника. 

Разбудив комсомольцев, Пётр присел к столу, где уполномоченный развернул 

лист с пометками исполкома. 

- Вот список кулаков с перечнем имущества, подлежащего передаче гос-

хозу. С кого начнём? 

- Лучше всего знают комсомольцы. Они в село на посиделки бегали. 

Яков! – позвал Клемешев осодмиловца. 

Тот сосредоточенно осматривал винтовку. Передав  её товарищу,  подо-

шёл к начальству. Уполномоченный показал ему список: 

- Ну-ка, дай совет, с кого начнём? 

 Яков внимательно прочитал перечень и, ткнув на одну из фамилий, уве-

ренно произнёс: 

- Игнат Терентьев. Он как раз на самом краю живёт.  Если от нас ехать – 

он первый. Дальше по улице – Пётр Ваганов, а Сизов на отшибе, у самого леса. 

Того надо вместе с Терентьевым брать, а то может и сбежать. 

- Да куда он сбежит? От Советской власти не скроется. 

- Вам виднее, а я бы не стал рисковать. 

Уполномоченный рассмеялся: 

- Поучи ещё. Я не одну контру вот этими руками взял, а ты мне указыва-

ешь. 

- Сами просили, – Яшка обиженно отошёл. 

- Мы тебя просили указать, с кого начнём, а не советовать, как нам дей-

ствовать! - зло кинул уполномоченный и начальственным голосом распорядил-

ся: 

 - Пётр Панфилович, распределяй по подводам и поехали. 

Понукаемые комсомольцами, лошади потянули подводы к реке. Преодо-

лев брод, кавалькада выехала на просёлок. Красноармейцы бодро вышагивали 

рядом. Лошади, пофыркивая, косились на незнакомцев и лениво помахивали 

хвостами. Вскоре показалось село. Улица была застроена низенькими кособо-

кими избами, и только на самом краю высилось огромное здание с резными 

ставнями и флюгером на крыше. Это был дом, выстроенный Кузьмой Семёно-

вичем Терентьевым, богатым владельцем паровой и водяной мельниц, земель-

ных угодий и пастбищ. Паровая мельница давно была национализирована, уго-

дья отошли коммуне, водяная мельница почти полгода простаивала из-за отсут-

ствия зерна. О былом достатке напоминали только добротные ворота и про-
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сторный двор. Там жило нынешнее поколение Терентьевых: сын Игнат, его же-

на и шестеро погодков, младшему только исполнилось два года.  

Красноармейцы распахнули ворота, и подводы въехали во двор. Не обра-

щая внимания на рвущегося с цепи кобеля, уполномоченный взошёл на крыль-

цо. Навстречу вышел хозяин: 

- Кто такие? Чего надо? 

- Игнат Терентьев? – грозно надвинулся уполномоченный. 

- Он самый. А вы кто такие? – Игнат встал в дверях. 

- Я - Мезис Михаил Емельянович, представитель Советской Власти. Ре-

шением Барлакского исполкома ты и твоя семья подлежит раскулачиванию и 

высылке, – уполномоченный подошёл ближе и вытащил из сумки бумаги. 

- Какому такому раскулачиванию? Я по налогам всё сдал. У меня и бума-

га есть. 

Терентьев не сдвинулся с места. 

- Вот решение исполкома о взятии тебя под стражу, выселении семьи и 

конфискации имущества, – уполномоченный помахал перед лицом Игната по-

становлением, отпечатанным на желтоватом листе бумаги. Терентьев взял бу-

магу, внимательно стал читать. 

                                 

Выписка из протокола 

Заседания районной Пятерки по экспроприации и выселению кулачества  

Барлакского района. 

п. Барлак                                                                                       25.VII/1929 г. 

Слушали: Об экспроприации и выселении за пределы района гр-на: 

ТЕРЕНТЬЕВА Игната Кузьмича, с.Кубовая, состав семьи: 

Жена Александра 26, сын 6 лет, дочь 5 лет, дочь 4 года, дочь 3 года и сын 

2 года. 

Признаки кулацкого хозяйства: эксплуатация наёмного труда. 

Постановили: Хозяйство признать кулацким, подлежит экспроприации и 

выселению за пределы района. 

Выписка верна: Секретарь Райпятерки   п/п. 

 

Внезапно разорвав на части бумагу, Терентьев кинул обрывки под ноги. 

Глядя с ненавистью на толпу, наступил на клочки сапогом: 

- Нет твоего решения. И права у тебя такого нет. Пошли вон, пока я кобе-

ля с цепи не спустил. 

- Это ты зря, – уполномоченный повернулся к красноармейцам. - Вяжите 

его.  
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Те навалились на Игната, пытавшегося схватить топор. Терентьева связа-

ли и посадили на подводу, а комсомольцы уже выводили причитающую жену 

Игната с ребёнком на руках и хныкающих ребятишек. Всех рассадили по сво-

бодным подводам и тут же принялись выносить вещи. Один из красноармейцев 

выстрелил в охрипшего от лая пса. Сразу стало тихо. Сам Терентьев неподвиж-

но сидел в телеге, безучастно уставившись в одну точку. Его жена молча обни-

мала перепуганных детей, которые изредка всхлипывали, и только уполномо-

ченный отдавал команды выносившим вещи красноармейцам. Скарб грузили на 

подводы без разбора: посуду и матрацы, инвентарь и одежду. Всё кидали вна-

валку для отправки в город. Лошадь впрягли в стоявшую во дворе лобогрейку, 

и один из комсомольцев сразу отправился назад. Все оставшиеся вместе с аре-

стованным Игнатом Терентьевым, его женой и ребятишками, а также подвода-

ми с добром двинулись ко двору Петра Ваганова. Добротные ворота подворья 

Ваганова были заперты на засов. Это не смутило уполномоченного. Он послал 

одного из комсомольцев перелезть через забор и отпереть засов изнутри. Когда 

первая телега въехала во двор, из сеней выскочил сам Ваганов. В руках у него 

были вилы. Взмахнув ими как копьём, он метнул их в первого же попавшего 

под руку. На своё несчастье, им оказался Яков Ширинкин, которому вилы по-

пали в грудь. Больше Пётр ничего сделать не смог, так как подоспевшие крас-

ноармейцы скрутили ему руки. К связанному Ваганову, которого крепко дер-

жали красноармейцы, подошёл Мезис. Вытащив из портфеля выписку из про-

токола, он почти по складам, с издёвкой, зачитал постановление и подал сигнал 

выносить вещи. 

С Якова сняли рубаху, и один из комсомольцев принялся осматривать ра-

ну. Та оказалась глубокой. По всей видимости, было задето лёгкое. Чуть левее, 

и вилы попали бы в сердце. Расстелив кое-какие тряпки, Ширинкина уложили 

на телегу, подложив соломы, перевязали рану и велели пока потерпеть. 

В то же время связанного Петра посадили рядом с Терентьевым. В отли-

чие от молчаливого Игната, Ваганов грязно матерился и выкрикивал угрозы. 

- Силосники проклятые! – кричал он. – Запомните, не пойдёт вам впрок 

моё добро! Жаль, Яшка, что тебя сразу не порешил! Жив буду, найду гадёны-

ша! 

- Да заткните ему рот, мешает работать, – спокойно обратился уполномо-

ченный к одному из красноармейцев. Тот выхватил из кучи выносимого из до-

ма тряпья полотенце и запихнул Петру в рот. В установившейся тишине разда-

вались только всхлипывания троих ребятишек, прижимавшихся к молчаливой 

жене Ваганова. Комсомольцы закончили выносить вещи, вывели из стойла двух 

коров и лошадь, и все двинулись в конец села, ко двору Тараса Сизова.  
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Вокруг арестованных стала собираться толпа. В основном подходили 

женщины. Видно было, что люди настроены враждебно. То тут, то там раздава-

лись недовольные голоса. Агрессивный настрой людей подогревался непре-

рывным плачем ребёнка на руках жены Терентьева. Посыпались прямые угрозы 

отбить арестованных. Видя серьёзность намерения сельчан освободить взятых 

под стражу «кулаков», уполномоченный пригрозил, что любая попытка при-

близиться к выселяемым будет караться расстрелом. Недовольно ворча, толпа 

отступила.  

Возле избы Сизова уполномоченный остановил подводы и в сопровожде-

нии красноармейцев подошёл к воротам. Во дворе было тихо. Красноармейцы 

опасливо вошли в дом. Через минуту оба сошли с крыльца, удивлённо пригла-

шая уполномоченного пройти. В избе никого не было. Вещи лежали на своих 

местах, как будто хозяева только что вышли. Возле печи стояла наполненная 

водой кадушка, на столе высилась аккуратная стопка тарелок. Даже прибранная 

кровать с перьевыми подушками указывала на недавнее присутствие людей. Но 

кругом было пусто. Хозяева бесследно исчезли. Кошка и та пропала. Уполно-

моченный грязно выругался, угрожая хозяину дома всеми небесными карами и 

сокрушаясь, что не послушал осодмиловца. Красноармейцы с комсомольцами 

вынесли более-менее ценные вещи, погрузили на пустые подводы и опечатали 

двери.  

На обратном пути Клемешев обратился к уполномоченному, ехавшему 

рядом с ним в бричке: 

- Михаил  Емельянович, а куда потом конфискованное добро пойдёт? 

Тот хитро прищурился и в свою очередь спросил: 

- А у тебя какой интерес к  кулацкому имуществу? 

- Видишь ли, мои комсомольцы прибыли в большинстве без пожиток. 

Иногда и переодеться не во что, не говоря уж о том, что у многих тёплых вещей 

нет. Вот я и думаю, а как бы нам было кстати что-нибудь прихватить. 

Мезис откровенно рассмеялся: 

- Ну, насчёт прихватить, здесь ты немного припозднился. Пока ты был 

занят кулацкими семьями, твои ребята кое-что припрятали. Я сделал вид, что не 

заметил: пускай пользуются, мои красноармейцы тоже не без греха – у каждого 

ведь семьи в городе. А вещи мы сдадим по описи для раздачи неимущим. 

- Значит нельзя, – сник Клемешев. 

- Да ты что? Я не сказал нельзя. Опись ещё не составлена. Возьмёшь, что 

тебе надо, вот тогда и составим. 

- Это было бы здорово. А сельскохозяйственный инвентарь? 
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- Инвентарь получишь по акту. Здесь всё на законном основании. Есть 

распоряжение исполкома передать часть конфискованного имущества и  инвен-

таря госхозу.  

Прибывший в посёлок небольшой караван вначале разгрузили в конторе, 

где комсомольцы отобрали нужные вещи. Один из комсомольцев сбегал за 

Марфой Агафоновой. Прибежавшая Марфа принялась причитать и во весь го-

лос подвывать. Стенания Марфы оборвал уполномоченный. Подойдя к телеге, 

он прижал женщину к груди и заверил, что сейчас Якова отправят в больницу и 

врачи быстро его поставят на ноги. Сидящий на соседней подводе  Пётр Вага-

нов непостижимым образом вытолкнул изо рта кляп и издевательски крикнул: 

«Яшка! Ни на этом свете, так на том встретимся! Думаю, недолго осталось!» За 

что получил удар прикладом по голове от стоявшего рядом красноармейца. 

Второй красноармеец поднял с земли грязную тряпку и, несмотря на сопротив-

ление Петра, затолкал тому в рот. А Мезис вытащил три типографских бланка и 

принялся составлять описи. Потея от натуги, он заполнил первый: 

 

АКТ-ОПИСЬ ИМУЩЕСТВА 

1929 августа месяца 6     дня в селе Кубовая составлен настоящий Акт 

в том, что изъято имущество кулацкого хозяйства Терентьева Игната Кузьмича. 

№

п/п 

Подробное наименование описанного и под-

лежащего продаже с торгов имущества  

Количе-

ство (счетом, 

мерою, весом) 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

1

0 

1

1  

1

2 

1

Изба, крытая тёсом 

Амбар-баня, мельница 

Лошадь одна рабочая. Одна молодая 

Лобогрейка* 

Корова одна, овечка-две, ягнёнок 

Телега деревянная, плуг, две бороны, два хо-

мута 

Сани двор 

Сено 5 копён, солома 8 овинов 

Хлеб пшеница 20 пуд, мука 10 пуд  

Картошки 5 пуд 

Две рубахи ситцевые, две кальсоны старые 

Стол, кровать, два стула 

Два чугуна, одна чашка, ложки 7 шт 

Старый тулуп 

Две подушки и постилка 
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3 

1

4 

1

5 

1

6 

 

 

 

 

Потник из шерсти 

 

 

Опись  производил: 

 Уполномоченный ОГПУ Мезис М Е 

При описи и оценке свидетели  были:  п/п 

Брынкин С, Хомяков М  

 

Таким образом были составлены ещё два акта. Мезис подозвал красноар-

мейцев, и те поставили подписи на всех бланках, затем позвал Клемешева: 

- Пётр Панфилович, я описи составил. Сельхозинвентарь и часть имуще-

ства я оставляю. Позже привезу квитанцию из отдела финансов, оформишь по 

закону. Пока пиши расписку. 

Красноармейцы уложили оставшееся добро на телеги. К вечеру уполно-

моченный вместе с высылаемыми семьями кулаков выехал на станцию Завод-

ская. Якова Ширинкина отправили в больницу села Барлак. 

Через неделю Тарас Сизов объявился в окрестностях Покровки. Местные 

жители стали поговаривать о какой-то повстанческой армии, выступающей 

против коммунистов и комсомольцев. И командиром там – Тарас Сизов. Власти 

насторожились, но пока меры не принимали. И раньше замечались грабежи и 

убийства, поэтому исчезновение двоих активистов села списали на залётных 

бандитов, действующих в одиночку.  

 

8. «Повстанческая армия» Сизова 

 

Конный разъезд Сизова остановился переночевать на Ломовской даче, 

ныне кордоне Барлакского лесничества. Дом лесничего выделялся отдельным 

строением, и с него просматривалась вся округа: большое, заросшее бурьяном 

поле, через которое шла дорога в город, окраина леса и часть обрыва берега ре-

ки. На краю поля стояло три дома, принадлежащих лесничеству, поодаль от до-

роги виднелись остатки полузасыпанных землёй и заросших травой не то скла-

дов, не то амбаров.  

Разъезд возвращался из разведки, проверив ближайшую железнодорож-

ную станцию Заводская*, на которую прибыл пригородный поезд. С  поезда 

сошли местные жители и разбрелись по своим домам. Лишь один пассажир мо-
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ложавого вида, с рыжей бородой, вскинув на плечи небольшую котомку, реши-

тельно зашагал по пыльному просёлку  в сторону села Кубовая. Просёлок про-

ходил мимо кордона, вот там и решили разведчики подождать прохожего. За-

одно можно было и переночевать у сочувствующего повстанцам лесничего. 

Мужики спрятали лошадей в лесу, за домом, и сели за стол, выставив 

наблюдателя. Через час показался мужчина. Он шёл неторопливо, помахивая 

хворостиной. Поравнявшись с времянками бывших складов, он остановился, 

удивлённо огляделся и направился к дому лесничего. 

  Повстанцы приготовились к встрече. Трое спрятались за занавеской, от-

деляющей полати от кухни. Старший, рябой мужик, остался сидеть за столом, 

делая вид, что пришёл в гости к хозяину и пьёт с ним чай. На столе стоял бле-

стящий медный самовар. Хозяин держал одной рукой кружку, от которой шёл 

ароматный пар, другой вытирал платком обильный пот, выступающий на лбу. 

А рябой наливал чай в блюдце прямо из самовара, брал тремя пальцами и со 

смаком прихлёбывал. На колени он положил обрез, прикрыв его полотенцем. 

Владелец котомки подошёл к крыльцу, тщательно вытер ноги о лежавший у 

порога коврик и постучал в дверь.  

- Не заперто! – крикнул лесничий. Обладатель рыжей бороды переступил 

порог и поздоровался: 

- Доброго здоровьица. 

- И тебе не хворать. С чем пожаловал, куда путь держишь? – с усмешкой 

ответил рябой. Молодой человек вытащил из внутреннего кармана сложенную 

вчетверо бумагу: 

- Вот демобилизовался. Прослышал, что близ Новосибирска разворачива-

ется сельское строительство, попросился добровольцем. А тут вижу: селение. 

Может, есть для меня дело? 

- Дел много. Но надо бы разобраться получше,  кто ты есть. 

Рябой развернул бумагу. Делая вид, что внимательно читает предписание, 

он незаметно дал знак спрятавшимся соратникам. В ту же секунду на мужчину 

навалились  укрывавшиеся за занавеской разведчики. В мгновение всунув ему в 

рот кляп, все трое деловито запыхтели, пеленая пленника по рукам и ногам. 

Пеньковая верёвка цепко впилась в загорелую кожу, отчего неподвижно ле-

жавший человек громко замычал.  

- Не нравится, - рябой ухмыльнулся. – Ничего, это ещё цветочки.  

Связав пришельца, мужики принялись изучать документы. 

- Ты смотри – комсомол? Суков Михаил Агафонович. Слышь, Рябой, что 

с этим парубком делать будем? Может, разрежем на куски и закопаем? Никто 

не хватится. 
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Один из разведчиков вытащил из-за пояса топор. 

- Охолонь, Макар. Мы его к Тарасу свезём. Пусть он и решает, что с ним 

делать. Может, это засланный. Неплохо бы узнать, зачем на самом деле шёл. А 

закопать всегда успеем, – Рябой остановил нападавшего. 

- Как скажешь. Ты командир, – разведчик нехотя спрятал топор. – Живи 

пока, Михаил Агафонович. Ночку полежи тут спокойненько, а завтрева доста-

вим к Тарасу.  У него разговор быстрый.  

Разведчики кинули связанного на пол, сами попадали на полати и попы-

тались заснуть. Ночью громыхало. Сначала по небу гоняло небольшие тучки. 

Ветер дул со всех сторон. Повстанцы с вечера посматривали на небо, ожидая 

ливня. Поэтому, когда стемнело, на всякий случай перевели лошадей под навес. 

Дождь начался внезапно. Ветер поднял пыль на дороге, и небо сразу затянулось 

чёрными низкими тучами. Тяжёлые капли дождя вначале нехотя упали на зем-

лю. Через минуту хлынул ливень, загрохотал по крыше, и в низинах заблестели 

лужи. Ветер усилился. Он поднимал тучи брызг и с силой кидал в окна. Дом 

стонал и скрипел, но стоял крепко. Под шум дождя и грохот ветра разведчики 

заснули коротким сном. Только Рябой несколько раз вскакивал, очумело осмат-

ривался по сторонам и снова укладывался рядом с товарищами.  

Утро выдалось солнечным, как будто и не было ураганного ветра и ливня. 

Только большие лужи напоминали о ночном ненастье. Повстанцы встали с пер-

выми лучами, вынесли перемотанное верёвкой тело и взвалили на одну из ло-

шадей, затем вскочили в сёдла и направились к месту базирования «армии» Си-

зова. Через некоторое время показалась мельница, которая казалась заброшен-

ной. Поравнявшись с домом, Рябой огляделся и, убедившись, что поблизости 

никого нет, протяжно свистнул. Услышав ответный свист часового, направил 

лошадь к мельнице и въехал под навес, когда-то предназначавшийся для сбора 

зерна.  

Часовой бросил взгляд на странную поклажу, но ничего не сказал, только 

посторонился, пропуская всадников. Разведчики сняли ношу и внесли её в до-

вольно просторное помещение. В полумраке комнаты сквозь забитые досками 

окна слабо проступали лучи солнечного света. Возле двери стояли два стула, на 

которых сидели молодые «повстанцы» с обрезами на коленях. По углам, на  со-

ломе, спали бородатые, мрачного вида мужики. Посреди, за когда-то богато ин-

крустированным витиеватыми завитушками столом, в ободранном кожаном 

кресле сидел молодой мужчина и чистил наган. Мужики бросили ношу возле 

стола и отошли в сторону. Старший протянул документы: 

- Тарас, вот смотри. Сам попался. Не знаем, зачем направлялся в нашу 

сторону. Комсомолец. 
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- Комсомолец?! Поглядим, какой он комсомолец. Я думаю: для начала мы 

нарежем ремней с его кожи, заодно узнаем, куда и зачем шёл. Вытащите у него 

кляп. Послушаем, что он будет петь. Дай-ка  мне палаш, – Тарас попробовал 

протянутый палаш на остроту. В это время лежавший на полу человек, выплю-

нув изо рта остатки кляпа, заорал: 

- Тарас, ты что, охренел! Это же я! Васька! 

- Какой такой Васька? – задумчиво переспросил Сизов, потом встрепе-

нулся и, вглядевшись в лицо связанного, воскликнул: 

- Васька!? Ломов!? А ну, быстро развяжите!   

Мужики споро освободили пленника от пут и усадили на стул. Ломов 

присел, разминая затёкшие руки: 

- Здоровы же, Тарас, твои соратники. Чем ты их кормишь? 

- Какой там, «кормишь»! Полуголодные ходим. Всё подчистили комсо-

мольцы. Чтоб им поперёк горла встал наш хлеб. Видал мельницу? Раньше оче-

редь из подвод стояла. Теперь вот травой зарастает, нет у мужиков хлеба. Всё 

по налогам подчистили. А мужики от злости такие шустрые. Шибко досадили 

местные комсомольцы. Активисты, чтоб им. Да ладно, ты-то каким образом 

здесь? Вы же с Лебедевыми вроде в девятнадцатом на восток мотанули? 

- Мотанули, да так, что в Китае оказались. Слушай, Тарас, я, пока твои 

орлы меня тащили, всё-таки изголодался. Мне бы хоть корочку хлеба. 

- Найдём тебе корочку и что-нибудь для сугрева души. Ну-ка, мужики, 

тащите, что там для разведчиков оставили. Заодно друга моего накормим, – об-

ратился Сизов к обступившим командира повстанцам. Здоровенный дядька в 

зелёной рубахе, подпоясанной широким ремнём, внёс котелок густого кулеша и 

неполный штоф самогона: 

- Не погнушайтесь. Чем богаты. 

Вокруг стола расселись разведчики, остальные разошлись и занялись 

своими делами. Сизов разлил самогон по кружкам, и все выпили за встречу. За-

кусывая кулешом, Ломов обратился к другу: 

- А ты что не спрашиваешь, почему я здесь? 

- Зачем спешить? Сам расскажешь. Мне торопиться некуда. 

- И то правда. Да и рассказывать особо нечего. Ты-то как дошёл до жизни 

такой? Вроде, отец шибко богатым не был и за Советскую власть агитировал. А 

ты круто повернул в обратную сторону. 

- Что с того, что агитировал? Большевики обещали всю власть передать 

трудящимся. Он и клюнул на эту приманку. Ты же помнишь: мы и до них нор-

мально жили, потому что дело делали. Отец, пусть земля ему будет пухом, 

уважаемым человеком был. Пять водяных мельниц держал, заезжий двор, во-
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семнадцать человек у нас работало. Может, и не шибко богато, но зажиточно 

жили. Как большевики пришли, четыре мельницы им отдал. А что они с ними 

сделали? Всё порушили. Одна наша работала, да и та на ладан дышала, пока 

совсем налогами не задавили. Вот всё, что осталось. Сейчас вон меня в кулаки 

записали. Последнюю корову хотели отнять. Вначале пятикратку* объявили, а 

потом и вовсе комсомольцы в село явились, арестовать хотели. Хорошо, не с 

меня начали. Еле ноги унёс.  

- А жена как? Ты ведь, наверняка, женат. 

- Жена у дальних родственников. Слава Богу, у неё другая фамилия. Мы 

сначала к ним подались. Я её там оставил, а сам сюда вернулся. За всё они мне 

ответят. 

- Как же ты теперь? 

- Думаю, меня совсем во враги народа записали. Это уж точно - расстрел. 

Ничего, попорчу я им кровушки. Пожалеют большевики, что сразу не схватили. 

Вовремя я ушёл. А те, кто не сумел уйти... Я тебе кое-что покажу.  

Тарас встал, чуть прихрамывая, подошёл к висевшей в простенке между 

окнами полке с немногочисленной посудой, пошарил сбоку и вытащил грязный 

клочок  бумаги: 

- Вот письмо мне передали от свояченицы. Слушай, где это? – он без-

звучно пошевелил губами, отыскивая нужную строчку. 

- А-а, вот: «Выселяли нас так: мужей забирали в тюрьмы, а семьи выго-

няли с детьми на улицу, запрещая пускать в дома даже детей... Ночью приказа-

ли в один час собраться в дорогу... До Красноярска мы везли муку, а в Красно-

ярске ее отобрали всю, и теперь мы питаемся подаяниями по домам. Кулаков 

среди нас мало, больше бедноты... Насилие, грубость и хамство терпим особен-

но от милиции и уполномоченного…» 

 - Что творят большевики! Трудовому человеку продыха не дают. Отец 

горбатился, я дни и ночи работал, и всё – прахом. Давай выпьем за наших от-

цов. Счастье, что они не увидели такое.  

Тарас разлил остатки самогона. Друзья, как по команде,  одновременно 

встали и молча выпили.  

Ещё немного помолчав, Ломов заговорил: 

- Тарас, я полстраны проехал, увидел, что большевики прочно власть взя-

ли. На что ты надеешься? 

Сизов как-то весь обмяк и задумался, опустив голову. Затем поднял, 

надвинулся к самому лицу собеседника, зло посмотрел в глаза и, сжав кулаки, 

прохрипел: 

- Пока жив, я их давить буду.  
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Отвернувшись к стене, он смахнул нечаянно набежавшую слезу и внезап-

но спросил: 

- Всё-таки ты-то зачем приехал? 

Ломов усмехнулся: 

- У меня дела кое-какие на отцовской даче. Нет ли среди твоих бойцов 

людей оттуда? 

- Зачем тебе? – удивился Тарас. 

- Понимаешь, мне одну вещь надо найти.  

- Ага, за добром отцовским прибыл? – расхохотался Сизов. 

- Да каким там добром! Так, по мелочи. 

- За мелочью жизнью ты бы рисковать не стал. Найти не можешь? 

- За десять лет всё так изменилось. Да и мальцом я был, многое подзабыл. 

- Изменилось, ещё как. Помню, у твоего отца склады напротив дома стоя-

ли. Со всей округи муку свозили. Подводы чуть не от самой Заводской выстра-

ивались. Нет больше складов, и муки нет, и зерна, чёрт возьми, нет. Ни хрена 

нет. Всё растащили и пожгли. А зачем? У нас что? Леса на дрова не хватает? 

Нет, давай рушить! Зачем порушили? Зато вспахали! Ну и что? Всё равно тра-

вой заросло. Берёза в три обхвата стояла! Спилили красавицу! И пня не остави-

ли! – Сизов не на шутку распалился, снова вскочил, опрокинув кресло, и со 

стоном заломил руки. 

- Слушай, Тарас. А ты не помнишь, где она стояла? – перебил Ломов. 

- Кто? – вскинулся Тарас. 

Ломов рассмеялся: 

- Не кто, а что. Ты только что о берёзе говорил. 

- А-а, берёза? Да кто ж теперь вспомнит, где она стояла. Вроде, напротив 

амбаров, –  спокойным голосом, как ни в чём не бывало, ответил Сизов. 

- А амбары где стояли? 

- Что ты прицепился со своей берёзой! Понимаю. Где-то рядом добро. Но 

там всё перепахали! Иди сам, ищи это место.  

- Придётся. А из стариков на даче никто не остался? 

- Как же, живёт там божий одуванчик. Да ты его хорошо знаешь: бывший 

ваш дворецкий, – фыркнул Сизов. Но Василию было не до смеха, он продолжал 

гнуть своё: 

- Мне бы с ним встретиться. 

- Встретишься. Лесник – наш человек. Может, тебе к нему в помощники 

пойти? 

Василий обрадовался: 

- Мне это и надо. 
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Тарас поманил Рябого и распорядился, чтобы тот свёл Ломова с лесни-

ком. 

Через два дня в лесхозе появился новый работник. Рыжий парень с ли-

цом, густо усыпанным веснушками, ходил по территории хозяйства и, измеряя 

шагами некоторые участки, что-то заносил в тетрадь. Лесник объяснил жите-

лям лесхоза, что помощник прибыл из города и здорово облегчил его деятель-

ность на благо укрепления власти. Лесничество берёт на строгий учёт каждое 

дерево и не позволит разбазаривать народное имущество. Сельчане постепенно 

успокоились.  

                                  

9. Собрание 

 

Между тем над Василием Бугаевым стали сгущаться тучи. Частые походы 

в соседнее село привлекли внимание комсомольцев. Выселение кулаков и пря-

мое покушение на осодмиловца взбудоражило молодёжь. Вражда между сосед-

ними поселениями привела к всеобщей подозрительности. Бугаеву приходи-

лось тайком встречаться с Полиной. Опасность подстерегала со всех сторон. 

Свои комсомольцы не отходили далеко от селения, опасаясь бандитских налё-

тов, а кубовинские парни запросто могли покалечить, а то и совсем лишить 

жизни. Поводов для этого было предостаточно. Последние акты раскулачива-

ния окончательно настроили соседнее село против комсомольцев. Поэтому Ва-

силий, тайком пробираясь к любимой, следил и за своими ребятами, и за кубо-

винскими. Но нет такой тайны, которую можно скрыть от бдительных соседей.  

Однажды, возвращаясь домой после тайного свидания, Бугаев наскочил 

на одного из осодмиловцев, который  периодически  обходил посёлок. Парень в 

темноте не узнал его и с перепугу выстрелил в воздух. Поднялся переполох.  На 

выстрел сбежалось всё население. Василия обвинили в попытке создания пани-

ки и всеобщего страха. Как только он ни оправдывался, но товарищи как будто 

не слышали. Тут же кто-то предложил вынести персональное дело Бугаева на 

всеобщее собрание. Так как очередное собрание было намечено на субботу, то 

здесь же поставили вопрос «персоналки». 

На следующий день на стене конторы появилось объявление о комсо-

мольском собрании.  Первым стоял вопрос: 

«Об очередных задачах комсомольской работы, в свете решений пленума 

ЦК ВКП(б)».  

и вторым: 

«Персональное дело Бугаева Василия». 
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Так как субботний день был загружен, как и все дни недели, приняли ре-

шение собраться в конторе после рабочего дня. Поздним вечером  в помещении 

конторы собралась вся комсомольская ячейка. На собрании присутствовал 

Клемешев, как руководитель вверенного хозяйства и единственный коммунист. 

Он скромно присел позади, и, как ни уговаривали комсомольцы занять место в 

президиуме, наотрез отказался.  

Собрание в обычном порядке выбрало председателя и секретаря. Затем 

слово предоставили Клемешеву. Пётр Панфилович вышел к столу, солидно от-

кашлявшись, зачитал решение пленума ЦК партии и прокомментировал его в 

свете необходимых задач хозяйства. Затем снова сел на свой стул. В прениях 

выступали штатные ораторы с казёнными фразами о долге, о свершениях. В 

конце зачитали резолюцию: «Взятая партией линия правильная, и комсомольцы 

принимают задачи к исполнению».  

Вторым вопросом стояло персональное дело Василия  Бугаева. И вот тут 

начался шум. Часть комсомольцев была за Василия, часть против. Противники 

настаивали на исключении, аргументируя тем, что Бугаев связался с кулацкими 

элементами и поэтому является врагом. Другая часть, стараясь перекричать то-

варищей, доказывала невиновность Василия. Председатель попытался унять та-

рарам, но у него ничего не получилось. Тогда он умоляюще посмотрел на 

Стадникову. Маруся вскочила на табурет и оглушительно свистнула. Шум 

мгновенно затих. Все ошарашено уставились на секретаря, явно не скрывая 

удивления. Клемешев, до сих пор молча наблюдавший за перепалкой, невольно 

рассмеялся. 

 Комсомольцы расселись по местам, и в установившейся тишине предсе-

датель предоставил слово Ивану Грачёву. Соседи задвигали стульями, пропус-

кая Ивана к столу. Грачёв встал возле секретаря, разинул было рот, но место 

почему-то ему не понравилось, и он перешёл на другую сторону. В зале кто-то 

хихикнул. Председатель постучал по стакану, призывая к серьёзности, и обра-

тился к выступавшему: 

- Грачёв, не тяни резину. Говори и уходи. 

- Я сейчас. Я вот что хочу сказать! – громко заговорил Иван. – Вчера я 

был в больнице у Якова Ширинкина. Рана, товарищи, затягивается плохо. Заде-

то лёгкое, идёт воспаление. 

- Давай по существу! – раздались голоса. – Это мы и без тебя знаем!  

- Тише, товарищи! Я по существу! Пострадал наш товарищ в борьбе с ку-

лацким отребьем! А в это время  Василий Бугаев связался с подкулачниками и 

преспокойно встречается с Полиной! А фамилия у неё, как вы помните, Вага-
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нова! Не родственница ли она мироеда Петра Ваганова, который чуть не убил 

Якова?!  

При этих словах снова поднялся невообразимый шум. Грачёв поднял ру-

ку, успокаивая не на шутку разошедшихся комсомольцев. Дождавшись тиши-

ны, он продолжал: 

- Я считаю, что это самое натуральное делячество и проявление правого 

уклона, и прошу поставить вопрос принципиально. Вредителей, которые тащат 

страну в мрачное прошлое, вон из наших рядов! 

Снова все зашумели. Раздались крики: 

- Что ты предлагаешь?! Говори конкретно! 

Грачёв взмахнул кулаком: 

- Я и говорю конкретно! Исключить Василия Бугаева из комсомола, и 

пусть катится на все четыре стороны! 

Тотчас установилась тишина. Многие не ожидали такого поворота и не-

вольно стали примерять на себя неожиданное предложение. В тишине послы-

шался громкий скрип отодвигаемого стула. Присутствующие как по команде 

обернулись на звук. Это встал со своего места Клемешев: 

- Вот что, друзья мои, – начал он, проходя к столу. – Наш вождь товарищ 

Сталин сказал, что уже произошёл коренной перелом в развитии страны от от-

сталого хозяйствования к передовому. Построение социализма – дело времени. 

Наша с вами задача – ускорить этот процесс. На пути много недругов, но не 

надо перегибать, причисляя к врагам всех по подозрению. Кто такой Василий 

Бугаев? Он разве враг? Это ваш товарищ, который вместе с вами работает, вме-

сте с вами живёт, дышит одним с вами воздухом. Ты, Иван, призываешь ис-

ключить его из комсомола. А за что? 

- Я как все! Что ячейка решит! – подал голос Грачёв. 

- Погоди, Иван. Предложение твоё мы уже выслушали. А почему исклю-

чить? Только потому, что он встречается с Полиной? А фамилия Поли – Вага-

нова. Ну и что? Ежели я полгода гонялся за атаманом Семёновым*, мне теперь 

что,  нашего уважаемого полевода Ивана Лукича Семёнова к стенке ставить? 

Поднялся смех. Некоторые комсомольцы зааплодировали. 

- Подождите смеяться, – Клемешев ударил кулаком по столу. – Кто-

нибудь из вас поинтересовался, кто такая Полина?! 

- А что интересоваться? Мы всех девок в Кубовой знаем! – раздались ве-

сёлые голоса. 

- Знаете? Что же вы на неё клеймо навешиваете! Семья у Полины наибед-

нейшая, многодетная. Сама Полина работает в коммуне, а то, что фамилия у 

неё Ваганова, так полсела носит эту фамилию. А ваши рассуждения пахнут по-
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литической неграмотностью и близорукостью. Вы самого Василия спросили? 

Может, он жениться хочет! 

Клемешев безнадёжно махнул рукой и прошёл на своё место, а комсо-

мольцы зашумели, обмениваясь мнениями. 

Председатель собрания постучал по стакану и, дождавшись тишины, об-

ратился к Бугаеву: 

- Василий, вот и скажи. Может, ты жениться хочешь? 

Василий Бугаев встал, вытер пот, обильно струившийся со лба, и хрипло 

произнёс: 

- Ну да, хочу. 

Снова поднялся шум, раздались голоса: 

- Даёшь резолюцию: Бугаеву жениться! 

Девушка, писавшая протокол, толкнула локтем председателя собрания: 

- Мне что? Писать это? 

- Погоди писать, - председатель обратился к собранию: 

- Резолюцию можно вписать, а может, сама Полина не согласна! 

- Я согласна! – послышался голос от входа. Шум прекратился, и все 

взгляды устремились к двери. В дверном проёме стояла Полина Ваганова. Она 

плакала. 

 

10.Сын Лебедева 

 

По просёлочной дороге, проложенной через сосновый бор, со стороны 

села Кубовая шёл, слегка сутулясь, истомлённый человек. На вид ему было лет 

тридцать. Хотя, может, меньше: густая растительность на лице значительно из-

меняла возраст. Дорожная пыль толстым слоем покрывала истоптанные ботин-

ки путника, указывая на то, что дорога была длинная и долгая. Увидев впереди 

реку, он приостановился  и, с облегчением вздохнув, присел на обочине. На ре-

ке работала мельница. Колесо медленно вращалось, показывая, что там тепли-

лась жизнь. Рядом с мельницей стоял дом, возле которого знакомо зеленела 

широкая лужайка. Рыжая собака с клочьями вылезшей шерсти развалилась воз-

ле крыльца. При виде незнакомца она лениво тявкнула,  но продолжала лежать. 

Прохожий встал и неторопливо направился к жилью. Не доходя до избы мель-

ника, остановился, снял с плеч котомку, полез в карман потрёпанного пиджака, 

вытащил довольно чистый носовой платок, широким жестом вытер со лба пот и 

размашисто троекратно перекрестился. Завидя  на лужайке старика, вниматель-

но наблюдавшего за ним, быстро направился к дому. Подойдя к деду, мужчина 

улыбнулся и заговорил: 
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- А ты совсем не постарел, Малофей Иванович. 

Старик подозрительно оглядел незнакомца, отошёл на шаг и, вглядываясь 

из-под ладони, произнёс: 

- Что-то я не припомню, человече, чтобы мы с тобой за одним столом си-

дели. Али когда встречались? Имени твоего не знаю, а ты, видишь, по батюшке 

меня величаешь. 

- Встречались, Малофей Иванович. Я мальцом часто у тебя на мельнице 

пропадал. За что от папаши, царство ему небесное, попадало. Видать, сильно я 

изменился. 

Мельник остановился как вкопанный, затравленно замахал руками и ис-

пуганно перекрестился. Пожевав враз ставшим непослушным ртом, он, нако-

нец, вымолвил: 

- Неужто Петька? 

- Он самый, Малофей Иванович, Пётр Лебедев. 

Мельник засуетился, схватил котомку и испуганно заговорил: 

- Господи, Пётр Алексеевич, да как же так, мы уж думали ты с батюшкой 

в гражданскую сгинул. А оно, вишь как. Заходи быстро  в хату. Неровён час, 

кто увидит, узнает, документы станет спрашивать.  

- Не бойся, Малофей Иванович, если ты не узнал, кто ж может признать. 

А документы у меня в порядке. Самые что ни на есть настоящие. От  самой 

границы топаю. Не единожды проверяли. Так что перед тобой Иван Селивёр-

стович Рябов, отслуживший на границе с Манчжурией красноармеец. А ты, я 

смотрю, всё на мельнице работаешь. 

- Так и работаю, Петенька. Ещё покойная супружница, Пелагея Марковна 

говаривала, когда я на мельнице задерживался: «У тебя на лбу написано: рабо-

тать всю жизнь, а повернешься, на спине – без выходных». Как в воду глядела. 

Всю жизнь на мельнице. 

- Стало быть, померла Пелагея Марковна. 

- Померла, родимая. Аккурат после вашего отъезда. Отошла тихонько, 

никому проблем  не создала. Как жила тихо, так и померла тихо.  

- Помню пирожки её с капустой. Я бы сейчас их с тазик навернул. Ты, 

выходит, один теперь. А сыновья, Колька с Васькой? 

- Ты ещё помнишь? В город на заработки подались. Это ведь только 

название, что мельница. Голодно нынче народу. Иногда привезут пару мешков. 

А так один, Петя, как перст один. Ты проходи, проходи. Я тебя и без пирожков 

накормлю. Вишь, какой тощий, одни глаза. 

Мельник засуетился, пропуская Лебедева впереди себя. 
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Между тем оба знали, что любой человек, появившийся неизвестно отку-

да, может привлечь ненужные толкования. Поэтому Пётр заспешил скрыться в 

избе. Попросив горячей воды, он вышел в сени и стал мыться. Заглянувший в 

дверь мельник, видя грязь, скатывающуюся с плеч Лебедева, смеясь, протянул 

кусок мыла и мочалку: 

- Держи вехотку*, всё соскоблит. Смотри-ка, как  в тебя пыль въелась. 

Будто арап. 

Пётр помылся, достал из внутреннего кармана бритву и тщательно вы-

брил старившую его бороду. Затем вытащил из котомки чистую одежду, и че-

рез час перед хозяином предстал широкоплечий молодой человек, опрятно оде-

тый, с непокорными вихрами русых волос. За это время мельник выставил на 

стол четверть самогона и нехитрую закуску: нарезанное большими кусками са-

ло, солёные огурцы и половинку круглого хлеба домашней выпечки. Завидя всё 

это богатство, гость сглотнул слюну, но природная сдержанность не позволила 

ему наброситься на еду. Оба чинно уселись за стол. Мельник разлил самогон по 

стаканам, встал и, прокашлявшись, произнёс: 

- Со свиданьицем, Пётр Алексеевич. 

Осушив стакан, гость с голодным остервенением напустился на разло-

женную по тарелкам пищу. Дождавшись, когда молодой человек насытится, хо-

зяин снова разлил самогон и, подняв стакан, обратился к нему: 

- Помянем твоего батюшку. Упокой Господи, добрейшей души был чело-

век, Алексей Михайлович. Никогда не обижал нашего брата, работного челове-

ка, - мельник выпил, крякнул и продолжил. – Как же вам удалось уйти от пар-

тизан? 

Лебедев задумчиво склонил голову и затих. Минуты две он вертел в ру-

ках пустой стакан, затем наполнил его самогоном и резким взмахом опрокинул 

жидкость в рот. Занюхав краюхой хлеба, медленно заговорил: 

- Если бы не вы с Мухановым, лежать бы нам в этой земле. Кстати, живой 

он? 

- Живой. Что ему сделается? Так и работает конюхом. Скачет на одной 

ноге, но управляется, хоть другая деревянная. 

- Это хорошо, что живой. К нему я и ехал. А тот побег я буду всю жизнь 

помнить. Как мы до передового отряда Александра Васильевича Колчака* до-

брались, до сих пор не пойму. Мы с верховным весь год были, под самым 

Красноярском расстались, когда отца ранили. Может, потому отец и жив остал-

ся. Я сопля был, а помню эти бесконечные обозы: женщины, дети, раненые - 

постоянное ощущение голода и пустые деревни. 

- Почему пустые? – встрепенулся мельник. 
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- Большевики слух пустили, что колчаковская армия никого в живых не 

оставляет. Вот жители и разбегались в леса. Даже собак уводили. Отец с пере-

довыми частями ушёл, а меня одна женщина приютила. В богатой шубе, а под 

шубой только нижнее бельё: платье с себя на хлеб сменяла. Мы всё по просёл-

кам шли, лишь иногда к железке подходили. А там эшелоны с чехами. Весёлые, 

сытые, песни горланят. Их не то французская, не то английская миссия снабжа-

ла, а мы с голоду пухли. Когда по армии приказ прошёл, оставить обозы, чтобы 

обеспечить мобильность войск, большая часть согласилась уйти. А я дальше с 

ранеными пошагал.  

В начале двадцатого  встали в каком-то посёлке. Тогда я отца и нашёл. 

Его с тяжёлым ранением привезли. У меня до сих пор в глазах стоит кровавое 

месиво израненных солдат, и мой отец среди них. Орлик за ним, как собака бе-

жал. Его я сразу узнал. Он хрипит, никого близко не подпускает, а как меня 

узнал, сразу присмирел. Вот тогда я и увидел отца. Мне кажется, на нём живого 

места не было, одна кровавая рана. Врачи вначале сказали, что никакой надеж-

ды нет. Определили как безнадёжного. Еле упросил положить его в палату. Ме-

сяц, как ребёнка, из ложечки кормил. Сутками от него не отходил. С трудом, но 

на ноги поставил. А тут слух прошёл: красные на подходе. Я к тому времени 

познакомился с одним хорошим человеком. Он согласился увезти отца в лес-

ную сторожку. С ним ещё двое раненых отправились. Вовремя. Тот человек по-

том в посёлок ездил. Говорит, живых нет. Весь госпиталь ликвидировали: и ра-

неных, и врачей. 

- Кто ликвидировал? Красные или белые? 

- А кто его знает. Он,  когда в посёлок приехал, там уже ни красных ни 

белых не было, одни трупы. Отец немного подлечился  и говорит: «Уходить 

надо, иначе партизаны всех положат». Мы и двинулись к генералу Войцехов-

скому*. С ним по льду Байкал перешли, и на Читу. Там отец из рук генерала 

орден получил: «За великий Сибирский поход». А какой он великий! Бегство в 

никуда. Потом мы с японцами в Манчжурию ушли. Помотало нас там. Отец 

вступил в Русский Общевоинский Союз: думал возвратиться в Россию. И меня 

определил в Союз Хабаровских кадетов. А для чего? Нас японцы просто ис-

пользовали. Отец всё надеялся на атамана Семёнова. Отправился с ним во Вла-

дивосток переворот устраивать. А большевики им там по шапке. После этого 

старик запил и как-то сник, опустился. Я из Союза вышел, на КВЖД* устроил-

ся. Хоть немного сыто пожили, а три года назад он скончался. Перед смертью 

завещал встретиться с Мухановым. Вроде, хранится у него какая-то важная бу-

мага. 

- Как же ты один через границу перешёл и до нас добрался? 
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- Я не один, мы с Васькой Ломовым вдвоём. Помнишь Ваську? 

- Помню. Сынок Семёна Аркадьевича. Частенько заезжал к твоему ба-

тюшке. Где же он сейчас? 

- Мы с ним в городе расстались. Васька решил идти через Новоникола-

евск, или, как его теперь называют, Новосибирск, а я – речным путём, через 

Колывань. Мы с ним сызмальства вместе, ещё отцы наши дружили. Когда из 

Красноярска бежали, потерялись, только на КВЖД  встретились. Васька по-

старше, давно осиротел, мой отец его и пригрел, а когда батя умер, он и стал 

меня подбивать границу перейти. Говорил, что перед тем, как бежать, золото 

они с отцом припрятали. Приметы Васька запомнил. «Если ты, – говорит, – бу-

магу не сыщешь, золото поделим, назад богачами вернёмся». 

- Что за бумага? 

- Я думаю: тоже золотишко где-то лежит. 

- Что же, Алексей Михайлович не сказал? 

- Не успел он. Всю жизнь в себе держал. Перед смертью пытался что-то 

сказать, да я только разобрал: «Бумага у Муханова. Он обещал. Найди…» 

Дальше хрипеть начал и помер. Вот и надо мне встретить нашего конюха, мо-

жет, и пойму, что мне отец перед смертью пытался сказать. А ты не знаешь? 

- Всякое толковали. Поговаривали, якобы, припрятал Алексей Михайло-

вич кое-что. ГПУшники наведывались. Расспрашивали местных что да как. 

Обыски проводили. Меня на допрос возили в город. А что я мог сказать? Мель-

ница на отшибе. Я человек маленький, со мной барин делиться секретами не 

будет. 

- И что? 

- Как что? Потаскали, потаскали и отстали. Прислуга разбежалась, а те, 

кто сейчас в усадьбе живёт, позже приехали. Мы с Мухановым только и оста-

лись из старых жителей. 

- Как же его-то в покое оставили? 

- А кто знал, что он первейший слуга твоего батюшки? Конюх и конюх. 

Тем более калека, пострадавший от империалистической войны. 

- Отец рассказывал, как Муханов его из-под обстрела в шестнадцатом го-

ду вынес, тогда и ногу потерял, но отца спас. Выходит, дважды ему батя своей 

жизнью обязан. 

- Ничего, зато он при жизни барина как сыр в масле катался, даром, что 

конюхом числился. 

- Да, отец хотел его приблизить, но он тогда упёрся: «Хочу быть рядом с 

Орликом». Так и остался при конезаводе, около своего Орлика. Если бы не Ор-
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лик…На нём весь конезавод держался. Большевики, как пришли, наверное, сра-

зу всех коней национализировали. 

- Не совсем. Образовали коммуну «Красная Заря». Кони вроде как общи-

ми стали. Для всех трудящихся. 

- Значит, голытьба стала владеть элитными жеребцами.  

- Выходит так. А как же Орлик? 

- Орлик? Уже в двадцатом настигла пуля. Тогда я первый раз увидел, как 

отец плакал. Умный был конь. Вот ведь никогда не давался в упряжь, а Муха-

нов что-то шепнёт, погладит, и тот не шевельнётся, пока в бричку запрягают. 

Давай выпьем за его широкую конскую душу. Как он летел мимо партизанского 

разъезда, никогда не забуду. 

Лебедев выпил, поставил стакан и, опустив голову, внезапно заплакал. 

Мельник от неожиданности поперхнулся, но промолчал. Пётр громко всхлип-

нул и, не поднимая головы, заговорил трезвым голосом: 

- Ты вот что, Малофей Иванович, перестань меня Петром называть. Для 

всех я Иван Рябов, сын твоего брата Селивёрста, сгинувшего в революцию. И 

приехал к родственнику, прослышав о наборе комсомольцев поднимать Си-

бирь. Мне и на учёт встать надо, как члену РКСМ. А работать я могу. Кем 

только я не был за годы скитаний по чужбине. Так что устрой меня в коммуну. 

К Муханову поближе. 

- Так нет уже коммуны на вашей даче. Передохли почти все  лошади. А 

коммуна распалась, осталась только одна конюшня. Теперь там государствен-

ное сельскохозяйственное предприятие. 

- Вот как? – Лебедев удивлённо поднял голову. – Не пошли впрок наши 

лошадки большевичкам. А кто же  руководителем на том предприятии?  

- Приезжий. Бывший уполномоченный ОГПУ Клемешев Пётр Панфило-

вич. Въедливый мужик. А коммуна только на Вагановке. Клемешев оттуда всех 

работников, живущих в усадьбе, перетянул к себе. Ещё комсомольцы с ним 

прибыли. И хозяйство он расширяет. Так что работы хватает. 

- Это здорово. Мне бы только с Мухановым свидеться. Работы я не бо-

юсь. И давай спать. Завтра мне с Клемешевым встречаться. 

- Хорошо, племяш. Ложись, я тебе на печи постелил, - мельник усмехнул-

ся. 

 

11. Воскресник 

 

Утром Лебедев отправился в контору. Пересекая небольшую улицу, на 

которой стояло несколько деревянных бараков, он с удивлением отметил, что 
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идёт работа по строительству новых зданий. Поодаль молодые парни рыли глу-

бокие  ямы. Тут же два человека пилили брёвна на доски. Три девушки в крас-

ных платочках, весело переругиваясь, что-то варили в больших котлах, подве-

шенных на треноги. Работа явно спорилась. 

Бывший барский дом выделялся не только своими размерами, но и тем, 

что над входом развевался красный флаг, а над дверью красовалась самодель-

ная вывеска, на которой большими буквами было выведено: «КОНТОРА». 

Лебедев вошёл в дом, с горечью замечая изменения, произошедшие за го-

ды его отсутствия. Пройдя боковым входом в бывшую половину, предназна-

ченную для слуг, он уткнулся в дверь с табличкой: «Управляющий, Клемешев 

П. П.» Когда-то это была кухня, разделённая на две половины. Постучав в 

дверь, услышал «войдите», произнесённое женским голосом. Перешагнув по-

рог, Пётр столкнулся с невысокой девушкой в красном платке. В руках она 

держала кисточку и банку с краской. Возле стены лежал кусок картона, на ко-

тором красными буквами было выведено: «Даёшь…». Лебедев растерянно 

оглянулся: 

- А где…? – тихо спросил он. 

- Тебе Пётр Панфилович нужен? Он в следующей комнате, а здесь пока 

комитет комсомола. Я секретарь ячейки. Ты комсомолец? – затараторила де-

вушка. 

- Ну да, мне бы к управляющему. 

- Ты сейчас к нему иди, а то он собрался уезжать, а потом ко мне. Сразу 

на учёт встанешь, и с жильём определимся. Тебя как зовут? – девушка выпали-

ла всё это на одном дыхании. 

- Рябов Иван, – Лебедев не переставал удивляться напористости незна-

комки. Та протянула руку: 

- А я – Маруся Стадникова. У тебя как с грамотой? 

- Вроде, нормально, – Пётр вспомнил гувернантку в доме отца, которая 

постоянно ругала за плохой почерк.  

- Вот и хорошо. У нас сегодня воскресник, надо воззвание написать, а у 

меня грамотёшка хромает. Два года ликбеза. Писать и читать научили, и на том 

спасибо. Поможешь?  

- А что надо написать? – Лебедев только теперь обратил внимание на из-

мазанные краской ладони девушки. 

- «Даёшь индустриализацию». «Даёшь» я ещё с горем пополам написала, 

а вот  «индустриализацию» никак не могу, боюсь, ошибок наделаю. Уж больно 

мудрёное слово. Так поможешь?  
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Лебедеву изрядно надоела болтовня новой знакомой, и  он невольно 

оглянулся на дверь кабинета управляющего. Видя его нетерпение, та сжалилась 

и махнула рукой: 

- Ладно, потом поговорим, иди к управляющему. 

Девушка приоткрыла дверь и звонким голосом крикнула: 

- Пётр Панфилович! К Вам посетитель! 

- Пусть заходит! - раздалось из соседней комнаты. 

Лебедев переступил порог и почти столкнулся с представительным муж-

чиной, одетым в полувоенный костюм, брюки которого были заправлены в яло-

вые сапоги. Мужчина обернулся и  вопросительно посмотрел на вошедшего: 

- Я тебя слушаю. 

- Вот, - смутился Пётр, – прибыл на работу по комсомольской путёвке.  

Лебедев протянул документы. Управляющий внимательно прочитал 

направление, затем пристально взглянул на парня. Тот потупился, не выдержав 

напряжения, и, смутившись, кашлянул в кулак. 

- Что прибыл – хорошо. Нам рабочие руки во как нужны. Ну а специаль-

ность у тебя какая-нибудь есть? – Клемешев ещё раз бросил взгляд на докумен-

ты. 

Лебедев, как бы смешавшись от прямого вопроса, чуть слышно ответил: 

- Специальность у меня не совсем для сельской местности. Я пять лет в 

вагонном депо кузнецом работал. 

Это была единственная правда, которую сегодня произнёс Пётр, и, кажет-

ся, она как раз пригодилась, потому что управляющий обрадовано вскинулся: 

- Да как же не для сельской местности! Очень даже для сельской! Мы 

сейчас без кузнеца задыхаемся! Ты сможешь коней подковывать? 

- Пару раз приходилось. Вроде никто не жаловался. 

Лебедев гордо поднял голову, вызвав у собеседника невольную улыбку: 

- Вот и прекрасно! Прямо сейчас принимай кузницу. С жильём Маруся 

определит. Она в соседней комнате, я тебя с ней познакомлю. 

Лебедев смешался, соображая, как бы неосторожным словом не выдать 

истинную цель своего приезда. Немного растягивая слова, он произнёс: 

- Не надо, мы уже познакомились. А жить у меня есть где. Я на мельнице 

остановился, у дяди. 

- Вон оно что! Так Малофей Иванович – твой дядя? 

- Ну да. Я через него и узнал, что здесь рабочие руки нужны. Вот и прие-

хал, - уже более уверенно проговорил Пётр. 

- Отлично. А то знаешь, у нас напряжёнка с жильём, а так одной пробле-

мой меньше, – облегчённо вздохнул Клемешев, не замечая замешательства мо-
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лодого человека. – Ты вот что, располагайся тут самостоятельно. Если что, Ма-

руся покажет. Правда, показывать особо нечего – всё на виду, а мне ехать пора.  

Клемешев позвал Марусю, коротко объяснил, что надо делать, и уехал. Та 

тут же взяла молодого человека в оборот. Вдвоём они раскрасили плакат, и Ма-

руся тут же оформила учётную карточку. Лебедеву не терпелось заняться куз-

ницей, и он постарался как можно быстрее избавиться от болтливой девушки. 

Маруся стала уговаривать его пойти на воскресник, а заодно познакомиться с 

комсомольцами. Но Пётр настоял на том, что кузница важнее. Стадникова не 

возражала, так как знала, что управляющий уже давно подыскивал того, кто 

мог бы заняться кузнечным делом. Проводив Петра, она вернулась к комсо-

мольцам.  

 

12. Встреча 

 

Оглядев со всех сторон навес и сруб кузницы, Лебедев отметил, что со-

оружение довольно старое, но построено основательно, только дверь была при-

лажена кое-как и болталась на честном слове. С малолетства он помнил, как 

пожилой бородатый цыган, по пояс голый, лупил по наковальне, как мать гро-

зила, что он крадёт непослушных детей, а затем продаёт на ярмарке в городе. 

Поэтому ребятня обходила кузницу стороной, заглядывая издали в открытую 

настежь дверь, откуда шёл жар и слышались удары молота о наковальню. Сей-

час внутри пахло сыростью и забвением. Как и прежде на земляном полу стоял 

обрубок громадного пня с прикреплённой наковальней, в углу виднелся горн с 

широкой вытяжкой. Кругом в беспорядке валялись куски железа, древесный 

уголь и кузнечные инструменты. Части из них требовался ремонт, но это не пу-

гало. Лебедев умел приложить руки к любому делу.  

Перво-наперво Пётр прибрал инструмент, сложил в угол железный лом и 

как мог подмёл мусор, отделив в корзину уголь. Затем почистил горн и остался 

доволен проделанной работой. За делом пролетел день, поэтому разжигать горн 

он не стал и пошёл спать на мельницу.  

Вечер прошёл в воспоминаниях, легли поздно, но Руленко поднял посто-

яльца ни свет ни заря. Пётр, поигрывая мускулами, спустился к реке, обмылся 

до пояса и отправился в кузницу. Первым делом он разжёг горн и принялся вы-

правлять покорёженный инструмент. Звонкие удары молота о наковальню ве-

село разнеслись по посёлку. Ожившая кузница обрадовала жителей. Народ по-

тянулся на звуки. Первым притащился конюх. Оглядел полки с нехитрым ин-

струментом, сваленное в углу железо, жаркий огонь горна и довольно поцокал 

языком. Потолковав с хозяином кузницы о дальнейшей работе, поковылял в 
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конюшню. Лебедев с радостью отметил, что Муханов его не узнал, значит, 

можно спокойно ходить по посёлку, не опасаясь чужих взглядов. Зашёл Кле-

мешев, похвалил за порядок и дал задание изготовить два лемеха для осенней 

пахоты. Заглядывали любопытные крестьяне и, оглядев кузницу, быстро ухо-

дили.  

После обеда, когда схлынули последние посетители, конюх привёл под-

ковать прихрамывающую кобылу. Привязав лошадь в станке, он зашёл в куз-

ницу и завёл разговор о предстоящей разработке целика за посёлком. Потом, 

как бы опомнившись, развязно спросил: 

- А как тебя звать-величать, отрок? 

Лебедев молча вытер руки ветошью, лежавшей на полке рядом с инстру-

ментом, подошёл ближе и заговорил: 

- Не признал, Ефим Иванович. Это хорошо. Хотя ты всегда хвалился от-

менной памятью. Даже и не знаю, как тебе представиться? Прежним именем 

или новым? 

Муханов пристально вгляделся в лицо кузнеца и, отпрянув, перекрестил-

ся: 

- Петька!? Неужто!? 

- Тише ты. Зовут меня Рябов Иван. Прибыл по комсомольской путёвке, а 

заодно и дядьку навестить, Малофея Ивановича Руленко. Сейчас у него прожи-

ваю.  

- Господи! Петька! Живой! А как же благодетель мой, Алексей Михайло-

вич? 

- Нет благодетеля. Три года как скончался. Царствие ему небесное. 

Конюх снова стал креститься, беззвучно шевеля губами. 

- Перестань ты креститься. Перед тобой не просто Иван Рябов, а комсо-

молец Рябов, и я не допущу мракобесия, – рассмеялся Пётр. 

Муханов всхлипнул и вытер проступившую слезу: 

- Как же ты, Петенька, вернулся? Я уж думал, вы сгинули тогда. Это ж 

какая перестрелка была: головы не поднимешь.  

- Орлик твой вынес. Не он, лежать бы нам под дачей Ломова. Уже и ко-

сточки бы мои сгнили. 

- Как он, мой Орлик? 

- Под Иркутском пал смертью храбрых. Ещё в двадцатом. Отец долго 

убивался. 

- Вот как оно вышло. Значит, мой Орлик верой и правдой служил Алек-

сею Михайловичу? – конюх снова смахнул с глаз слёзы. 
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- Ну, хватит воспоминаний. Я не для того рисковал, чтобы с тобой мемуа-

ры здесь расписывать. Ты вот что, Ефим Иванович, возьми ту бумагу, что отец 

мой дал, и вечерком, чтобы никто не заметил, приходи на мельницу.  

Муханов как-то весь сник и дрожащим голосом пролепетал: 

- Не сберёг я ту бумагу. 

- Ты что лепечешь, чёрт одноногий?! Мне же отец сказал, клятву страш-

ную с тебя взял, что ты сохранишь бумагу до лучших времён, – Лебедев схва-

тил конюха за грудки. 

- Не вини ты меня, Пётр Алексеевич. Время-то какое было. Я не раз с 

жизнью прощался. В двадцать четвёртом ГПУшники нагрянули с обыском. 

Кто-то из бывшей прислуги болтнул, что барин, перед тем как сбежать, золото 

на даче припрятал. Всё перевернули вверх дном. Меня на допрос трижды тас-

кали. Вот тогда я и сжёг бумагу. Пять лет ведь прошло. Я думал: Алексея Ми-

хайловича уже и на свете нет.  А эти наганом грозились: «Где схорон золота?» 

- Ну а ты? 

- Что я? Какой спрос с конюха? Нашли бы бумагу, тут же к стенке. У них 

разговор короткий. После первого же допроса я и сжёг её. 

Лебедев обхватил голову руками и бессильно опустился на скамью. Слов 

не было. Все мученья последних месяцев были напрасны. Одна надежда: Вась-

ка Ломов всё-таки найдёт отцовский клад, и они смогут благополучно перейти 

границу. Из груди вырвался стон. Пётр сидел, раскачиваясь из стороны в сто-

рону: то, ради чего он так рисковал, на что надеялся, рухнуло. Вдруг конюх 

тронул его за плечо: 

- Не кручинься, Пётр Алексеевич. Ты же знаешь: память у меня хорошая. 

Запомнил я, что на той бумаге было. Нарисую все эти закорючки, а ты уж раз-

бирайся, что к чему. 

Пока до Лебедева доходили слова конюха, тот уже исчез. Пётр поднялся 

и, немного покачиваясь, подошёл к наковальне. Уставившись на огонь еле теп-

лящегося горна, с остервенением принялся раздувать угли. Затем, схватив под-

вернувшуюся железяку, нагрел добела и со всей силы начал молотить по ней 

кувалдой. В это время вернулся Муханов и молча встал поодаль. Немного по-

дождав, кашлянул в кулак, напоминая о своем присутствии. Кузнец опустил 

кувалду и вопросительно взглянул на конюха. 

- Ванюша, а как бы мне лошадь подковать? – улыбаясь, спросил тот. 
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13. Тайные знаки 

 

Поздним  вечером конюх постучал в окно избушки при мельнице. Мель-

ник, озираясь, впустил посетителя и тихо спросил: 

- Что так поздно? 

- Не мог раньше. Комсомольцы по улице ходят, песни горланят. Им зав-

тра на работу, а они знай горло дерут. Пришлось следить, пока разойдутся. 

- Ну, проходи, заждались уже тебя. 

Хозяин посторонился, пропуская гостя, а сам вышел прикрыть ставни. 

Обойдя вокруг дома, немного постояв на крыльце и убедившись, что никого 

поблизости нет, вошёл, заперев дверь на засов. За столом при свете керосинки 

уже сидели Муханов и Пётр. Перед ними лежал лист бумаги, вырванный из 

большой амбарной книги, в которую мельник раньше записывал приход зерна и 

количество пудов смолотой муки. Конюх химическим карандашом рисовал не 

то схему, не то карту, при этом вполголоса комментируя рисунок: 

- Вот с этой стороны такая извилистая линия. Написано: «Бар». А дальше 

квадратик с надписью: «Конь». 

- Ты, Ефим Иванович, точно запомнил надписи? Сколько лет прошло, – 

усомнился Лебедев. 

- Да точно. Как перед глазами эти надписи. Вот только слово «Конь» без 

мягкого знака. А поодаль ещё квадратик без надписи, только сверху написано: 

«звен», и возле этого квадратика вот такая загогулина, и от этой загогулины 

стрелка. А ниже – три прямоугольника. Вот, всё точно. 

- Ничего не напутал? – Лебедев стал внимательно разглядывать схему. 

- Обижаешь, Пётр Алексеевич. Ежели что у меня в памяти отпечаталось – 

считай, на всю жизнь. 

- Ладно, не сердись, Ефим Иванович. Это я так, на всякий случай. Спаси-

бо тебе, что в памяти сохранил отцовскую весточку, и за то, что жив остался, – 

Пётр в пояс поклонился конюху и обнял его. У того на глазах выступили слёзы: 

- Да что уж там. Алексей Михайлович меня облагодетельствовал, неужто 

я для   его сына такую малость не сделаю. 

- Слезливый ты стал, Ефим Иванович.  

- Старею, Петенька. Да и от твоего отца я только добро видел, вот и про-

слезился. 

- Ну, ступай, Ефим Иванович, а то неровён час, кто увидит. 

Муханов ушёл, постукивая деревяшкой, а Лебедев стал думать, склонив-

шись над картой. Мысли путались в голове,  блуждая по карте. Было понятно, 

что это схема расположения дачи. «Бар» – река Барлак, «Кон» – конюшня. По-
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нятно, что стрелка указывает на кузницу. А что означает загогулина и слово 

«звен»? Что в кузнице может звенеть? Надо ещё и ещё раз перепроверить. Хотя 

он, раскладывая нехитрый кузнечный инструмент, ничего такого не заметил. 

На следующий день Пётр пришёл пораньше. Разжёг горн и присел на 

скамью. Что может в кузнице звенеть? Любой инструмент, изготовленный из 

железа. Тщательно осмотрев все детали, он залез на скамью и стал постукивать 

по вытяжке горна: та издала глухой звук. Звона не было. Он внимательно 

осмотрел стены кузницы. Нигде даже намёка на что-то звенящее. Тут взгляд 

Лебедева упал на прикреплённую к стене цепь. На цепи висел короб с углём. 

Может, «звен» – это звено цепи? Но что может сказать одно звено? Пётр отце-

пил короб и принялся осматривать звенья. Тщательно всматриваясь в каждую 

еле заметную царапину, он не заметил, как расхлябанная входная дверь откры-

лась, и в кузнецу вошёл управляющий. За осмотром цепи его и застал Клеме-

шев: 

- Иван! Молодец, порядок наводишь. Бросай приборку. Надо нарубить 

три десятка гвоздей. Комсомольцы фундамент коровника заложили, ни сегодня 

завтра третий венец будут класть, а там окна пойдут, двери. 

Лебедев остолбенел, поражённый внезапной мыслью. Видя, что кузнец 

его не слушает, управляющий громко окликнул того: 

- Рябов! Ты о чём думаешь? Ты что, нездоров?  

- Нет-нет, просто одна идея возникла, – поспешил оправдаться Пётр. 

- Ты свои идеи пока прибереги, гвозди сейчас важнее. 

- Нарублю я гвоздей, не беспокойтесь, Пётр Панфилович, – Лебедев стал 

рассеянно перебирать инструмент. – Сколько надо штук? 

Клемешев удивлённо посмотрел на кузнеца: 

- Ты точно не болен? Тридцать, может сорок. Всё равно пригодятся. 

Лебедев понял, что допустил оплошность, и заторопился: 

- Хорошо. К вечеру будут готовы. 

- Ну, вот и лады.  

Клемешев вышел, а Пётр снова сел на скамью и стал лихорадочно раз-

мышлять: «Вот она, разгадка. Какой же я осёл! Почему я решил, что надо ис-

кать внутри кузницы? Искать надо снаружи. Отец не дурак прятать золото в 

помещении. Здесь же видно всё. Что, если на карте не звен, а 3 вен? Тройку от 

буквы з не отличить, вот Муханов и подумал, что написано «звен». То есть тре-

тий венец сруба. А загогулина? Надо сначала осмотреть венцы сруба кузницы. 

Лебедев вышел, оглянувшись по сторонам, аккуратно притворил хлип-

кую, разболтанную дверь, зашёл за угол, якобы по нужде, и, обойдя избу куз-

ницы, увидел на третьем венце задней стены отчётливый знак, рядом еле замет-
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ная стрелка указывала направление вниз. Витиеватая загогулина так явно про-

ступала, выделяясь на сером фоне бревна сруба кузницы, что Лебедев даже ис-

пугался. Ему показалось, что этот знак виден отовсюду, и клад давно найден. 

Но, взяв себя в руки, Пётр спокойно вошёл в кузницу и принялся рубить гвозди. 

Сердце рвалось из груди, трудно стало дышать, но он заставил себя успокоить-

ся. Надо дождаться ночи и выкопать клад, а потом бежать в город. Если Ломова 

на месте не окажется, значит, что-то случилось, и тогда уж бежать до самой 

границы. В разгар работы зашёл Муханов. Видя, что идёт работа, конюх хотел 

уйти, но Лебедев жестом остановил его. Закончив рубить гвозди, кузнец впол-

голоса заговорил: 

- Ефим Иванович, дорогой ты мой спаситель, кажется, я нашёл то, что ис-

кал. Сегодня ночью я уйду. Рано или поздно чекисты на тебя выйдут. Если есть 

куда скрыться, то я тебя прошу бежать, и бежать немедленно. Если вдруг ты 

сможешь перейти границу, в чём я сомневаюсь, но чем чёрт не шутит, найди 

меня в Харбине.  

Муханов что-то хотел сказать, но, махнув рукой, сначала обнял Петра, 

потом, отстранив от себя, троекратно перекрестил и, не проронив ни слова, 

вышел. 

До поздней ночи горел огонь в кузнице и раздавались равномерные удары 

молота и глухие звуки кувалды. Заглянувший на огонёк Клемешев, увидев та-

кое рвение к работе, покачал головой, но ничего не сказал и ушёл спать. До-

ждавшись полной темноты, Лебедев потушил горн, вышел, оглянувшись по 

сторонам, прислонил к двери кузницы доску, указывая, что там никого нет и, 

ещё раз вглядевшись в пустынную улицу, присел у задней стены. Затем он при-

нялся осторожно копать заранее приготовленной лопатой под еле заметным в 

свете луны знаком. Через полметра натолкнулся на что-то твёрдое. Пётр отбро-

сил инструмент и начал выгребать землю руками. В яме оказался портфель. 

Пётр потянул за ручку, отчего тот разорвался, и на земле засверкали золотые 

царские червонцы. Собрав монеты в  вещмешок, Лебедев минуты три прислу-

шивался к ночным звукам, а затем, взвалив  тяжёлую ношу на плечи, быстро 

зашагал к мельнице. В ту же ночь он ушёл из посёлка. 

Утром следующего дня пришедшие за гвоздями комсомольцы, не до-

ждавшись кузнеца, пошли к управляющему. Клемешев отправил посыльного на 

мельницу, но там никого не оказалось. Руленко исчез вместе с племянником. Во 

время осмотра кузницы кто-то обратил внимание на яму позади строения. Ря-

дом валялся полусгнивший портфель. Когда подняли портфель с земли, из него 

выпал золотой царский червонец. Вызванный из города уполномоченный 
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ОГПУ долго допрашивал всех, с кем общался кузнец, а это были все жители 

посёлка. Тогда и выяснилось, что конюх тоже исчез.  

Через месяц Муханова опознали в Новосибирске. На допросе он расска-

зал все подробности приезда сына помещика. За пособничество дали ему пять 

лет, и больше никто конюха не видел. Постепенно случай забылся, и только 

Маруся Стадникова иногда вздыхала, вспоминая статного молодого человека, 

который так здорово рисовал. Но и её захватили новые дела. Посёлок  расши-

рялся. Приезжали новые люди. В основном, это были комсомольцы, и работы в 

ячейке прибавилось. Полевые работы закончились. Все силы молодёжи были 

перекинуты на благоустройство жизни. И в конце концов пришло время подво-

дить итоги. В один из осенних дней, по просьбе управляющего, Маруся наме-

тила комсомольское собрание. 

                  

14. Первые успехи 

  

 Собрание проходило в новом здании только что отстроенного клуба и 

отличалось особой торжественностью. На сцене, за столом, покрытым красным 

кумачом, расположились секретарь райкома комсомола, управляющий и  Ма-

руся Стадникова. Комсомольцы расселись в зале на первых скамейках. Собра-

ние считалось открытым, поэтому позади комсомольцев на отдельных стульях 

примостились приглашённые местные активисты.  Когда все расселись и шум 

стих, Маруся торжественно объявила: 

- Товарищи! Сегодня у нас необычное собрание! Мы открываем новый 

клуб! Теперь не надо бегать в соседнее село на буржуйские посиделки. Совет-

ская власть и наш вождь товарищ Сталин проявляют заботу о всей молодёжи 

страны. Забота выражается не только в предоставлении   комсомольцам неогра-

ниченных возможностей, но и в конкретных делах. Пример – вот этот подарок: 

новый клуб! 

При этих словах зал зааплодировал и зашумел. Перекрывая шум, Маруся 

снова заговорила: 

 - А теперь слово предоставляется нашему управляющему, Петру Панфи-

ловичу Клемешеву.  

Клемешев встал, одёрнул френч и, прокашлявшись, начал говорить: 

- Товарищи! Разрешите поздравить вас с присвоением нашему государ-

ственному предприятию имени «Совхоз номер семьдесят восемь»! 

Комсомольцы вскочили со своих мест и зааплодировали. Клемешев до-

ждался тишины и продолжил: 
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- Я рад сообщить, что сегодня мы не только отмечаем открытие клуба, 

который переходит в ваше полное распоряжение. Для вас приготовлен подарок 

райкома комсомола. О нём скажет инструктор райкома товарищ Баев.  

Из-за стола вышел молодой человек в гимнастёрке военного покроя, пе-

ретянутой офицерским ремнём. Он весь светился сытостью и довольством, 

пухлые щёки покрывал яркий румянец: 

- Товарищи! – фальцетом начал инструктор. – Райком комсомола по те-

кущей проверке определил лучшую работу среди сельских ячеек! По результа-

там проверки постановил признать одной из наилучших комсомольскую ячейку 

теперь уж «Совхоза номер семьдесят восемь».  

Раздался первый хлопок, после которого все присутствующие бурно за-

аплодировали. Переждав аплодисменты, инструктор продолжал: 

- Это признание, товарищи, райком подтвердил материально, наградив 

вашу ячейку патефоном! 

Он торжественно подошёл к столу и представил на всеобщее обозрение 

небольшой ящик. Комсомольцы повскакали с мест, стараясь поближе рассмот-

реть подарок. Поднялся невообразимый гвалт. Маруся с трудом успокоила со-

брание. Когда все расселись по местам, представитель райкома вытащил из 

портфеля картонную коробку и вручил Стадниковой: 

- Ещё к патефону прилагается три пластинки: вальс, краковяк и русские 

народные песни. Я думаю, на первое время вам хватит для организации вече-

ров. 

Вновь раздался гром аплодисментов. В это время управляющий что-то 

проговорил инструктору на ухо, тот поднял руку, и, когда шум успокоился, 

торжественно объявил: 

- Товарищи! Пётр Панфилович просит слово! Дадим ему? 

Раздались возгласы: «Конечно! Дадим!» 

Клемешев вышел из-за стола, взял лежавший рядом на стуле свёрток и, 

смущенно кашлянув в кулак, обратился к залу: 

- Я пока не привык вручать подарки, но думаю, это дело времени. Мы 

ещё не так богаты, но руководство совхоза нашло кое-какие резервы и решило 

наградить вашего секретаря, Стадникову Марию, которая, кроме всего, являет-

ся ещё и передовой дояркой. Так что, Маша, от имени руководства вручаю тебе 

отрез ситца. 

Управляющий под гром аплодисментов вручил свёрток Стадниковой. 

Маруся от смущения покрылась красными пятнами. 

По окончании комсомольского собрания по традиции начались танцы. 

Местный парень расположился на сцене и заиграл на гармошке, но Маруся уже 
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открыла крышку патефона и взмахом руки остановила гармониста. Присут-

ствующие увидели, как она поставила пластинку. Клуб наполнился звуками 

вальса. Это было так неожиданно, что вначале все замерли. Парни и девушки 

стояли и слушали. Затем Алексей Бугаев, как бы в шутку, поклонился сестре, 

приглашая на танец, и они вихрем закружили посреди помещения. Это был 

сигнал, на который откликнулись все комсомольцы. Даже те парни, которым не 

хватило девушек для пары, схватили друг друга и завертелись, изображая не-

мыслимые па.  

 

15. Месть 

 

В разгар танца распахнулась дверь и в клуб влетела растрёпанная Марфа 

Агафонова. Первой Марфу увидела Маруся Стадникова, стоявшая на сцене. 

Она поняла, что случилось что-то ужасное, и остановила музыку. В тишине 

раздались недовольные возгласы, но Маруся уже бежала к подруге, расталкивая 

остановившиеся в танце пары. Та, наконец, пришла в себя и выдохнула: 

- Телятник горит! 

Толпа кинулась в двери. Телятник находился рядом с клубом. Языки 

пламени подбирались совсем близко к зданию, поэтому все дружно начали за-

ливать деревянные стены клуба. Лишь убедившись, что клуб вне опасности, 

комсомольцы переключились на остатки телятника и принялись растаскивать 

тлеющие брёвна. Постепенно бегающие огоньки затухли, только то там, то тут 

раздавался треск и едва теплящееся бревно испускало веер искр. 

Клемешев позвал Агафонову в контору для дачи показаний. Марфа, плача 

и заикаясь, рассказала, как принимала сложный отёл. Телёнок шёл ногами впе-

рёд и мог задохнуться, поэтому занятая им Марфа не сразу заметила огонь. А 

когда  увидела, было уже поздно: пламя было слишком сильным. Телятница 

побежала в клуб звать на помощь и в это время увидела какого-то человека, бе-

гущего от телятника. Ей показалось странным, что человек бежал не к пожару, 

а от него. Тогда Агафоновой было не до него, так как огонь мог перекинуться 

на здание клуба, и Марфа поспешила предупредить комсомольцев. Только сей-

час она сообразила, что это мог быть поджигатель.  

Управляющий позвонил в горотдел ОГПУ. Поговорив с уполномочен-

ным, он успокоил Марфу и распорядился, чтобы определились с вещами для 

семьи, так как у Ширинкиных всё сгорело. 

Утром приехал следователь. По некоторым приметам он сразу определил, 

что был, действительно, поджог. Так как к клубу нельзя было подобраться не-

заметно, бандиты решили поджечь телятник. Они всё рассчитали: ветер, дую-
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щий в нужном для них направлении, быстро перенёс бы огонь на новое здание. 

Но они не предполагали, что кто-то мог быстро заметить огонь. Если бы план 

поджога удался, то вместе с телятником сгорел бы и клуб. 

Позже подъехал уполномоченный ОГПУ*. О чём-то поговорив с управ-

ляющим, он, не задерживаясь, отправился в райцентр.   

В это же время Тарас Сизов выслушивал доклад повстанцев о попытке 

поджога клуба. Мужики оправдывались, что не смогли незаметно подойти к 

зданию из-за постоянного передвижения народа. А когда удалось поджечь те-

лятник, какая-то девка выскочила неизвестно откуда и заголосила диким голо-

сом, поэтому пришлось спешно удирать. Тарас зло выругался, но потом, успо-

коившись, решил, что надо действовать более обдуманно и тщательно готовить 

акты возмездия.  

Неделю, другую Сизов обдумывал, как действовать дальше. В ближай-

шие поселения рассылалась разведка, которая собирала данные об охране скла-

дов и работе комсомольцев на местах. Мужики уже стали ворчать, что так 

можно и мхом обрасти или разжиреть от безделья. Но Тарас всё медлил. Нако-

нец, собрав достаточно сведений, он созвал небольшое совещание. Изложив 

свои соображения, предложил одновременно запалить в нескольких местах, 

убрав охрану. При этом воспользоваться паникой и вывести часть конфиско-

ванной продукции, скопившейся в амбарах.  

Ночью заполыхали склады Покровки, Вагановской коммуны и Ломовской 

дачи. Были убиты сторожа из числа комсомольцев. Но предыдущая попытка 

поджога кое-чему научила Клемешева, поэтому он каждую ночь выставлял 

усиленный скрытный патруль. В результате осодмиловцам совхоза удалось от-

бить нападение неизвестных.   

 

16. Разгром «армии» Сизова 

 

Участившиеся поджоги и убийства комсомольцев не на шутку встрево-

жили краевое руководство. На внеочередном пленуме Новосибирского крайко-

ма ВКП(б) секретарь товарищ Косиор подверг резкой критике подконтрольные 

сельские советы. Особенно досталось руководству Барлакского района, кото-

рый обвинялся в недооценке событий и полном бездействии. 

После этого в кратчайшие сроки был собран отряд ОГПУ из пятидесяти 

штыков во главе с уполномоченным особого отдела, товарищем Мезисом Ми-

хаилом Емельяновичем, который прекрасно знал местные условия. Отряду вы-

делили два пулемёта со склада военкомата и неограниченное число патронов. 

При этом указывалось: стрелять на поражение и патронов не жалеть. 
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Отряд спешно выступил в район коммуны «Красный Трудовик». Прибыв 

в коммуну, Михаил Емельянович заперся с Макаровым в конторе и два часа об-

говаривал детали захвата и уничтожения банды. Благодаря местным жителям 

была известна как примерная численность повстанцев, так и место базирования 

отряда. В конечном итоге Макаров вызвал для беседы десять наиболее надёж-

ных коммунаров, и уполномоченный выдал каждому трёхлинейку с двадцатью 

патронами. Разъяснив задачу, он зачитал приказ о полной ликвидации банды и, 

в случае необходимости, стрельбе на поражение. При этом с каждого была взя-

та расписка о неразглашении, и отряд тайно выступил к месту, где скрывалась 

банда. 

На рассвете бойцы рассредоточились на окраине леса, примыкающего к 

заброшенной мельнице Сизовых. Чтобы повстанцы не смогли перейти реку, 

Мезис приказал добровольцам из Вагановской коммуны во главе с Макаровым 

залечь вдоль берега. Часть бойцов с двумя пулемётами перешла реку и залегла 

на опушке леса с противоположной стороны. Один пулемёт он приказал спря-

тать на въезде, второй – на выезде с мельницы. Таким образом, все ходы сизов-

цам были прочно перекрыты. Стояла тишина. Слабый ветерок шевелил листву 

деревьев, не нарушая спокойствия окружающего леса. Иногда раздавался 

всплеск воды в запруде и слышались вскрики лесной птицы. Лёгкий утренний 

туман ещё не сошёл с реки и закрывал подступы к плотине. Посланные упол-

номоченным разведчики спокойно перешли по ней реку и сняли дремавшего у 

заброшенной мельницы часового. Спустя некоторое время Мезис подал знак 

Макарову и коммунары принялись кричать громовыми голосами и стрелять из 

винтовок. Перепуганные полуголые повстанцы начали выскакивать из здания 

разрушенной мельницы и бежать врассыпную к опушке леса, где, казалось, бы-

ло спасение. Белое исподнее бельё ярко выделялось на фоне зелёной травы, 

представляя хорошие мишени для красноармейцев. Когда толпа уже приближа-

лась к деревьям, где залегли бойцы, Мезис приказал открыть огонь. Раздался 

дружный залп, и одновременно заработали оба пулемёта. Бой был скоротеч-

ным. Это даже был не бой, а кровавая бойня. Двадцати минут хватило, чтобы 

уничтожить отряд повстанцев. Когда винтовочные залпы и стрёкот пулемётов 

замолкли, установилась звенящая тишина. Даже вода в реке затихла, боясь ше-

вельнуться для продолжения бесконечного потока.  

Минут пять на поляне перед мельницей не видно было никакого движе-

ния. Только белые пятна трупов напоминали о побоище. Затем из леса боязливо 

стали появляться красноармейцы.  От опушки бежал уполномоченный. Он что-

то кричал, глядя в сторону коммунаров, и радостно смеялся. Макаров понял, 

что всё закончилось, отложил в сторону револьвер, вытащил кисет и принялся 
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скручивать самокрутку. Внезапно его внимание привлёк шорох, раздавшийся 

сзади. Он оглянулся и встретил взгляд Сизова. Тарас криво усмехался и 

направлял на него обрез винтовки. Макаров дёрнулся, потянувшись к револьве-

ру, но Тарас выстрелил. Пуля попала точно в сердце.  Алексей Фёдорович упал. 

Почти одновременно прозвучал винтовочный выстрел коммунара, который 

поздно заметил опасность. Смертельно раненный Сизов попытался передёрнуть 

затвор, но сил больше не было, и, выронив из рук обрез, он медленно опустился 

рядом с Макаровым. Подбежавший коммунар хотел ещё раз выстрелить, но, 

видя, что изо рта Тараса потекла струйка крови, а из ослабевшей руки выпал 

обрез, опустился на колени и принялся расстёгивать френч на Макарове. Сняв 

кепку, он прислонился ухом к груди и, не услышав биения сердца, встал и мол-

ча склонил голову. Сзади столпились коммунары. Подбежавший Мезис велел 

отнести Сизова к остальным повстанцам, которых красноармейцы грузили на 

подводы. Коммунары на руках понесли своего командира на Вагановку. Когда 

поляна опустела, поднялся ураганный ветер и хлынул сильнейший ливень, 

смывая кровь, алевшую пятнами на зелёной траве. Через полчаса буря так же 

внезапно стихла, выглянуло солнце, и дождевые капли на листве засверкали 

под его лучами. Стало слышно журчание воды в реке. Вдали закуковала ку-

кушка, равнодушно отсчитывая кому-то годы счастливой жизни. 

 

17. Новая жизнь 

 

Совхозные дни потекли в новых заботах. Комсомольцы перестали опа-

саться выходить в поле. Клемешева постоянно вызывали то в райком, то в ис-

полком. Требовали, угрожали, иногда хвалили. Управляющий уже не обращал 

внимания на постоянные наезды различных инструкторов, которые в своих 

суждениях были далеки от реальности. Инструктора что-то требовали, кричали, 

размахивали резолюциями и решениями, а после небольшого застолья тихо 

убывали в город.   

Однажды за стенами конторы Клемешев услышал шум колёс и конское 

ржание. Выглянув в приоткрытое окно,  он разглядел знакомую бричку. Упол-

номоченный ОГПУ привязывал лошадь к столбу коновязи. Через минуту в ко-

ридоре послышались шаги и в кабинет шумно ввалилась знакомая фигура.  

- Здорово, Клемешев! – раздался громкий голос. – Я смотрю, совхоз на 

ноги встаёт? Коровник заканчивают, телятник отремонтировали, две силосные 

ямы почти полностью готовы!  

- Как видишь, работаем, – Пётр Панфилович радушно пожал протянутую 

руку.  
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- Я к тебе по делу. 

- Ты, Михаил Емельянович, без дела не приезжаешь. Опять какую-нибудь 

пакость скажешь,  

- Не совсем пакость, но есть и неприятный момент. Вначале о делах. 

Принимай в совхоз Вагановскую коммуну, а точнее, что от неё осталось. 

- Не понял, – Клемешев от неожиданности присел на краешек стула. 

- Что тут непонятного? Разбежалась коммуна. 

- А Макаров? 

- Нет больше Алексея Фёдоровича. Погиб от бандитской пули. Тарас Си-

зов, сволочь, срезал. Вот, понимаешь, какой расклад получается. А банду мы 

всю положили. Полгода охотились. Несколько раз на хвост гадюки наступали, 

но он успевал ускользнуть. У нас человек был на Ломовской даче, он и сооб-

щал.  А вышли мы на него через сынка Ломова. Он к ним из-за кордона прибыл. 

Видал, как международный империализм сети раскинул. И до нас добрался. 

Наш человек его признал. Он до революции дворецким у Ломова служил, вот и 

признал сынка. А тот из-за кордона для связи с Сизовым прибыл. Взяли мы его 

тёпленьким, он к лесничему помощником пристроился. Вроде как демобилизо-

ванный красноармеец. Когда мы ночью пришли, он со страху всю банду сдал. 

Сам стал выворачиваться, будто прибыл за добром отцовским, найти по приме-

там не смог. Врёт, сволочь. Ну ничего, у нас языки умеют развязывать. Выбьют 

правду. 

 

Заключение 

 

Тёплым июльским днём одна тысяча девятьсот шестьдесят второго года 

на лавочке возле своего дома грелся на солнышке инвалид труда, бывший Яш-

ка-комса  Ширинкин Яков Матвеевич. Иссушённое тело инвалида просило теп-

ла, а горло сдавливало астматическим кашлем. Пробитое вилами лёгкое так и 

не восстановилось, а на лечение требовались деньги, которых едва хватало на 

существование. Спасибо Советской власти, пенсия выплачивалась регулярно. 

За оградой на грядках возилась жена Якова, Марфа Игнатьевна. Семью надо 

было как-то кормить, и большой огород требовал постоянного ухода. Марфа 

после работы в совхозе вечерами и в выходные трудилась на подворье, не раз-

гибая спины, отчего та согнулась и постоянно болела.  

Заготовитель потребкооперации села Кубовая Ваганов Пётр Савельевич 

проезжал через село Сосновка, выросшее на месте дачи Лебедева. Пётр Савель-

евич восседал на бричке, свысока посматривая на местных жителей, презри-

тельно сплёвывал, называя их по старой памяти  «силосниками». Подъезжая к 
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окраине, он внезапно увидел знакомое, но сильно постаревшее лицо. Остановив 

лошадь, выхватил из-под пустого ящика, заменяющего сиденье, топор и кинул-

ся к дому Ширинкиных. Из горла вырвался хрип: 

- Яшка! Паскуда! Зарублю! 

Как успела оказаться между ними Марфа Игнатьевна, она и сама потом 

не могла вспомнить. Но в тот момент сразу узнала бывшего «кулака» и в исте-

рике кинулась ему в ноги: 

- Пётр Савельевич! Не убивай! Развешь  он виноват!? Время-то какое бы-

ло! Сын на отца шёл! Он же больной весь! Ты сам его чуть на тот свет не от-

правил! 

Ваганов опомнился и опустил топор: 

- Что, комса, построил светлое будущее? Ладно, не трону я тебя. Вижу, 

сам скоро сдохнешь. 

Заготовитель презрительно сплюнул и пошёл к бричке. 

 

Пояснения: 

 

Атаман Семёнов Григорий Михайлович (1890–1946) – участник белого 

движения. 

 

Бричка – лёгкая конная повозка. 

 

Войцеховский Сергей Николаевич (1883–1950) – глаавнокомандующий 

Восточным фронтом (1920), участник Восточно-Сибирского ледового похода. 

 

Вехотка – мочалка (сибирский говор). 

 

ВЦИК – Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет. 

  

Гарнцевый сбор – взимаемая в натуральной форме плата за помол зерна и 

его переработку в крупу. Обязательный сбор гарнца в пользу государства был 

введен постановлением СНК СССР от 14 сентября 1928 г. Взимался с перераба-

тывающих предприятий всех форм собственности. Большая часть гарнца по-

ступала в централизованный фонд. Для целей местного снабжения разрешалось 

использовать 10% от собранного по плану (данный объем предназначался ис-

ключительно для снабжения бедноты) и сверхплановое поступление. 
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Госхоз – В основе реформации земельного строя 20–30 годов лежала идея 

приоритетного положения в земледелии крупного государственного хозяйства 

(совхоза). Сельскохозяйственная кооперация крестьянства – колхозы – должна 

была в последующем трансформироваться в государственные хозяйства. Таким 

образом, была бы национализирована земля у крестьян (Декрет о земле не 

предусматривал национализации крестьянской земли, в противном случае не 

удалось бы партии большевиков одержать победу в гражданской войне и удер-

жаться у власти). 

Реформа земельных отношений характеризовалась следующими особен-

ностями: 

Укреплением правового статуса госхозов (совхозов) – государственных 

сельскохозяйственных предприятий: 

а) созданием условий для полного перехода к коммунистическому земле-

делию; 

б) созданием и развитием культурно-агрономических центров; 

 

КВЖД – Китайско-Восточная железная дорога. С 1924 года находилась в 

совместном управлении СССР и Китая. 

 

Колчак Александр Васильевич (1873–1920) – российский военачальник, 

полярный исследователь, гидролог, адмирал. В 1916–17 году командовал Чер-

номорским флотом. Один из организаторов белого движения, установил воен-

ную диктатуру в Сибири, на Урале и Дальнем Востоке (1918–1920г). По поста-

новлению Иркутского ВЧК расстрелян. 

 

Кулаки – Согласно постановлению Политбюро ЦК ВКП(б) «О мероприя-

тиях по ликвидации кулацких хозяйств в районах сплошной коллективизации» 

кулаки были разделены на три категории: 

первая категория – контрреволюционный актив, организаторы террори-

стических актов и восстаний, 

вторая категория – остальная часть контрреволюционного актива из 

наиболее богатых кулаков и полупомещиков, 

третья категория – остальные кулаки. 

 

Лобогрейка – сенокосилка на конной тяге. 

 

ОГПУ – Объединённое государственное политическое управление при 

Совете Народных Комиссаров СССР, создано в 1922 году. 
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ОСОДМИЛ – общество содействия милиции (1928–1932 год), организа-

ция, созданная для охраны общественного порядка, позже преобразована в 

БРИГАДМИЛ (бригады содействия милиции) и в ДНД (добровольные народ-

ные дружины). 

 

Под «правыми» извращениями понималось отрицание расслоения сибир-

ской деревни, недообложение зажиточных крестьян налогами, сохранение за 

ними избирательных прав, продолжение их кредитования, машиноснабжения, 

агрообслуживания и т.п.  

 

Пятикратка – налагаемый в с соответствии со ст. 61 УК РСФСР за неис-

полнение «общегосударственных заданий» административный штраф в размере 

пятикратной стоимости невыполненного задания. 

 

Сибкрайком – избран на 1-й Сибирской краевой партийной конференции, 

проходившей 8-11 мая 1924 г., вместо прекратившего свою деятельность чрез-

вычайного органа – Сиббюро ЦК РКП(б). Одновременно были избраны кон-

трольная и ревизионная комиссии. Подчинялся ЦК ВКП(б).  

Функции Сибкрайкома ВКП(б) – руководство партийными организация-

ми на территории края по проведению в жизнь директив ЦК ВКП(б), выполне-

нию народно-хозяйственных планов и культурному строительству в крае. 

 

Станция Заводская – ныне Пашино, пригород Новосибирска. 

 

Ставка на приоритетное развитие коммун была официально признана 

ошибочной в резолюции бюро Сибкрайкома ВКП(б) от 10 апреля 1930 г.  

 

Село Барлак – районный центр. 

 

«Твёрдые задания» – в 1920–30 годах введены властью, с целью исправ-

ления сложного финансового положения. Они были обязательными и в течение 

времени увеличивались. «Твёрдые задания» касались кулаков, т. е. работаю-

щую и хорошо оснащённую группу крестьянства. 

 

ЧОН (1917–1925) – части особого назначения, «боевые силы большевист-

ской партии», организационно не входившие в Красную Армию. 
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ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОЙ ГОД 

Повесть 

                                                  

 

                                   Посвящается трудпоселенцу (спецпереселенцу)* 

                                                   пос. Новиково Нарымского края  

                                                  Шкардуну Семёну Фёдоровичу,  

                                                   расстрелянному 6 октября 1937 года. 

 

                

Преамбула 

 

                            Совершенно секретно 

     

                                           Экз № 1 

    

30 июля 1937 г. 

Гор. Москва. 

 

ОПЕРАТИВНЫЙ ПРИКАЗ 

НАРОДНОГО КОМИССАРА ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СОЮЗА С.С.Р. 

№ 00447 

об операции по репрессированию бывших кулаков, уголовни-

ков и др. антисоветских элементов. 

Материалами следствия по делам антисоветских формиро-

ваний устанавливается, что в деревне осело значительное 

количество бывших кулаков, ранее репрессированных, скрыв-

шихся от репрессий, бежавших из лагерей, ссылки и трудпо-

селков. Осело много, в прошлом репрессированных церковни-

ков и сектантов, бывших активных участников антисоветских 

вооруженных выступлений. Остались почти нетронутыми в де-

ревне значительные кадры антисоветских политических пар-

тий (эсеров, грузмеков, дашнаков, муссаватистов, иттиха-

дистов и др.), а также кадры бывших активных участников 

бандитских восстаний, белых, карателей, репатриантов и 

т.п. 

Часть перечисленных выше элементов, уйдя из деревни в 

города, проникла на предприятия промышленности, транспорт 

и на строительства. 

МУ
 "Ц
ен
тр
ал
ьн
ая

 би
бл
ио
те
ка

 

МО
ГО

 "У
хт
а"



63 

 

Кроме того, в деревне и городе до сих пор еще гнез-

дятся значительные кадры уголовных преступников: скотоко-

нокрадов, воров-рецидивистов, грабителей и др. отбывавших 

наказание, бежавших из мест заключения и скрывающихся от 

репрессий. Недостаточность борьбы с этими уголовными кон-

тингентами создала для них условия безнаказанности, спо-

собствующие их преступной деятельности. 

Перед органами государственной безопасности стоит за-

дача — самым беспощадным образом разгромить всю эту банду 

антисоветских элементов, защитить трудящийся советский 

народ от их контрреволюционных происков и, наконец, раз и 

навсегда покончить с их подлой подрывной работой против 

основ советского государства. 

В соответствии с этим ПРИКАЗЫВАЮ: С 5 АВГУСТА 1937 

ГОДА ВО ВСЕХ РЕСПУБЛИКАХ, КРАЯХ и ОБЛАСТЯХ НАЧАТЬ ОПЕРА-

ЦИЮ ПО РЕПРЕССИРОВАНИЮ БЫВШИХ КУЛАКОВ, АКТИВНЫХ АНТИСО-

ВЕТСКИХ ЭЛЕМЕНТОВ и УГОЛОВНИКОВ. 

При организации и проведении операций руководство-

ваться следующим: 

     I.КОНТИНГЕНТЫ, ПОДЛЕЖАЩИЕ РЕПРЕССИИ. 

1.Бывшие кулаки, вернувшиеся после отбытия наказания 

и продолжающие вести активную антисоветскую подрывную де-

ятельность. 

2. Бывшие кулаки, бежавшие из лагерей или трудпосел-

ков, а также кулаки, скрывшиеся от раскулачивания, кото-

рые ведут антисоветскую деятельность. 

3. Бывшие кулаки и социально опасные элементы, состо-

явшие в повстанческих, фашистских, террористических и 

бандитских формированиях, отбывшие наказание, скрывшиеся 

от репрессий или бежавшие из мест заключения и возобно-

вившие свою преступную антисоветскую деятельность. 

      II. О МЕРАХ НАКАЗАНИЯ РЕПРЕССИРУЕМЫМ. 

1. Все репрессируемые кулаки, уголовники и др. анти-

советские элементы разбиваются на две категории: 

а) к первой категории относятся все наиболее враждеб-

ные из перечисленных выше элементов. Они подлежат немед-

ленному аресту и, по рассмотрении их дел на тройках, РАС-

СТРЕЛУ; 

МУ
 "Ц
ен
тр
ал
ьн
ая

 би
бл
ио
те
ка

 

МО
ГО

 "У
хт
а"



64 

 

б) ко второй категории относятся все остальные менее 

активные, но все же враждебные элементы. Они подлежат 

аресту и заключению в лагеря на срок от 8 до 10 лет, а 

наиболее злостные и социально опасные из них, заключению 

на те же сроки в тюрьмы по определению тройки. 

4. Семьи приговоренных по первой и второй категории, 

как правило, не репрессируются.  

5. Все семьи лиц, репрессированных по первой и второй 

категориям, взять на учет и установить за ними системати-

ческое наблюдение. 

       III. ПОРЯДОК ПРОВЕДЕНИЯ ОПЕРАЦИИ. 

1. Операцию начать 5 августа 1937 года и закончить в 

четырехмесячный срок. 

2. В первую очередь подвергаются репрессиям контин-

генты, отнесенные к первой категории. 

Контингенты, отнесенные ко второй категории, до осо-

бого на то распоряжения репрессии не подвергаются. 

3. В соответствии с обстановкой и местными условиями 

территория республики, края и области делится на опера-

тивные сектора. 

4. Оперативные группы укомплектовать необходимым ко-

личеством оперативных работников и придать им средства 

транспорта и связи. 

5. На начальников оперативных групп возложить руко-

водство учетом и выявлением подлежащих репрессированию, 

руководство следствием, утверждение обвинительных заклю-

чений и приведение приговоров троек в исполнение. Началь-

ник оперативной группы несет ответственность за организа-

цию и проведение операции на территории своего сектора. 

6. На каждого репрессированного собираются подробные 

установочные данные и компрометирующие материалы. На ос-

новании последних составляются списки на арест, которые 

подписываются начальником оперативной группы и в 2-х эк-

земплярах отсылаются на рассмотрение и утверждение Нарко-

му внутренних дел, начальнику управления или областного 

отдела НКВД. 

7. На основании утвержденного списка начальник опера-

тивной группы производит арест. Каждый арест оформляется 

ордером. При аресте производится тщательный обыск. Обяза-
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тельно изымаются: оружие, боеприпасы, военное снаряжение, 

взрывчатые вещества, отравляющие и ядовитые вещества, 

контрреволюционная литература, драгоценные металлы в мо-

нете, слитках и изделиях, иностранная валюта, множитель-

ные приборы и переписка. 

Все изъятое заносится в протокол обыска. 

         IV. ПОРЯДОК ВЕДЕНИЯ СЛЕДСТВИЯ. 

1.На каждого арестованного или группу арестованных 

заводится следственное дело. Следствие проводится уско-

ренно и в упрощенном порядке. 

В процессе следствия должны быть выявлены все пре-

ступные связи арестованного. 

2. По окончании следствия дело направляется на рас-

смотрение тройки. 

К делу приобщаются: ордер на арест, протокол обыска, 

материалы, изъятые при обыске, личные документы, анкета 

арестованного, агентурно-учетный материал, протокол до-

проса и краткое обвинительное заключение. 

       V. ОРГАНИЗАЦИЯ И РАБОТА ТРОЕК 

2.На заседаниях троек может присутствовать (там, где 

он не входит в состав тройки) республиканский, краевой 

или областной прокурор. 

3.Тройка ведёт свою работу, или находясь в пункте 

расположения соответствующих НКВД, УНКВД или областных 

отделов НКВД, или выезжая к местам расположения оператив-

ных секторов. 

4.Тройки рассматривают представленные им материалы на 

каждого арестованного или группу арестованных, а также на 

каждую подлежащую выселению семью в отдельности. 

5.Тройки ведут протоколы своих заседаний, в которые и 

записывают вынесенные ими приговоры в отношении каждого 

осуждённого. 

     VI. ПОРЯДОК ПРИВЕДЕНИЯ ПРИГОВОРОВ В ИСПОЛНЕНИЕ 

1 Приговоры приводятся в исполнение лицами по указа-

ниям представителей троек, т. е.республиканских НКВД, 

начальников управлений или областных отделов НКВД. 

Основанием для приведения приговоров в исполнение яв-

ляются – заверенная выписка из протокола заседания трой-

ки. 
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    Народный комиссар внутренних дел Союза ССР   

   Генеральный комиссар государственной безопасности 

                                  Н. Ежов* 

                                Верно:Фриновский* 

                 

                           

ЧАСТЬ I 

 

1.Выселение 

 

Новый тысяча девятьсот тридцать второй год Игнат Терентьев встретил в 

Новосибирском ИТЛ* № 1. Осенью двадцать девятого Игнат одним из первых 

попал под раскулачивание. Его и ещё двоих сельчан по решению райпятёрки по 

экспроприации и выселению кулачества  Барлакского исполкома решили высе-

лить из села. Чем руководствовалась пятёрка, Игнат так и не понял. Жил, как и 

все. Единственную мельницу, на которую потратил немало сил, передал госу-

дарству. Да и какая с неё была польза? Неурожаи последних лет привели к то-

му, что крестьяне перестали возить зерно и мельница простаивала. Достаток 

семьи упал. Жили на грани обнищания. Вместе с ним выселили соседа, Петра 

Ваганова. У того и вовсе, кроме пустой избы, ничего не было. Правда, дом был 

добротный, срубленный  дедом Петра, когда у семьи ещё водились деньги.  Всё 

село собиралось на посиделки у Вагановых. В праздники до утра молодёжь 

танцевала под хозяйскую гармонь. С той поры, как выселили семью, смолкли 

разухабистые звуки кадрили. Дом пустовал, а потом в нём открыли клуб. Одна-

ко местные жители неохотно ходили в культурное заведение. У всех ещё в па-

мяти были детские крики и стоны взрослых, когда тех буквально выбрасывали 

из дома. 

Третьим должен был стать Тарас Сизов, которому удалось скрыться. 

Вместе с женой он ускользнул до прихода  активистов, прибывших из соседне-

го села. Сельчане уважали Тараса и заранее предупредили о предстоящей опе-

рации. Ходили слухи, что он сколотил отряд для борьбы с Советской властью, 

бойцы которого, совершая поджоги складов и амбаров с зерном, мешали 

укреплению власти большевиков, периодически совершая диверсии в окрест-

ных сёлах. Поговаривали, будто отряд вместе с Тарасом уничтожили бойцы 

ОГПУ с добровольцами из коммуны «Красный Трудовик». Тогда же от пулево-

го ранения скончался руководитель коммуны Алексей Макаров. Но коммунары 

молчали, и слухи постепенно прекратились. Тело Макарова с почестями отпра-

вили в родное село, где похоронили в братской могиле вместе с погибшими в 
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боях красноармейцами. Власти постарались выветрить всякое упоминание о 

сопротивлении раскулачиванию. 

После выселения семьи Терентьева и Ваганова попали в разные пункты 

сбора, и их пути разошлись. Игната сразу отделили от семьи и поместили в ка-

меру предварительного заключения, где он просидел до начала судебного раз-

бирательства. Только на суде Терентьев увидел жену Александру, которая рас-

сказала о своих мытарствах. Суд же вынес приговор: два года исправительных 

лагерей с последующей высылкой за пределы Сибирского края. Игнат толком 

не осознал, за что же его наказали. Если за наёмный труд, то крестьяне всегда 

помогали друг другу. Сам Игнат не раз работал на уборке соседских наделов. И 

другие поступали так же. Почему выбрали именно его? Откуда взяли убой ско-

та? Сославшись на показания соседа? И этого он понять не мог. Он всегда был 

лоялен к Советской власти, вовремя платил налоги и никогда не высказывал 

порочащих власть слов. Игнат не знал, что наступление на кулаков уже через 

полгода примет массовый характер, что выселением кулацких семей займутся 

как органы ОГПУ, так и силы милиции. Ни вмешательство батрачества и мест-

ной бедноты, ни слабое сопротивление местных органов власти уже не могли 

остановить раскулачивание.  

За два года у Игната выработалась привычка сутулиться и при каждом 

громком окрике втягивать голову в плечи. Всегда подтянутый, широкоплечий, 

сейчас он выглядел лет на десять старше. Заросшие щетиной впалые щёки под-

чёркивали остроту носа. На висках появилась седина, а некогда густая шевелю-

ра поредела. От постоянного недоедания резко проступили скулы, одежда ви-

села мешком.  

Их бригада работала на строительстве многоэтажного дома. Строитель-

ную площадку обнесли высоким забором, поверх которого была натянута ко-

лючая проволока. Из-за колючки заключённым были видны весёлые прохожие, 

спешащие по своим делам с такими же весёлыми и жизнерадостными детьми. 

Люди с опаской обходили место стройки, считая, что под бдительной охраной 

находятся воры и убийцы.  

Бригаду привозили в крытом автомобиле с надписью «ХЛЕБ». Каждое 

утро, в шесть часов, машины выезжали из ворот тюрьмы, доставляя бесплатную 

рабочую силу на объекты. В это же время пекарни заканчивали выпечку, и 

транспорт развозил хлеб в магазины. Понять, где тюремные автомобили, а где 

истинные «хлебовозки» было невозможно. Всё было сделано так, чтобы ни 

привлекать внимание жителей города, искренне считавших, что Советская 

власть заботится о качественном питании трудящихся. 
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После раскулачивания Терентьева с семьёй привезли в ближайший пункт 

сбора, который находился в помещении бывших городских бань. Там уже юти-

лись несколько семей с котомками и мешками.  В основном это были бабы и 

ребятишки. Только изредка в молчаливой толпе показывалось измождённое бо-

родатое лицо.  

Уполномоченный передал бумаги сопровождения начальнику охраны и 

тут же уехал. Стоявший у входа милиционер указал Игнату свободное место. 

Ждать пришлось долго. Дети плакали, просили есть. Было сыро и холодно. 

Младшие жались к матери, а старшие с нескрываемым любопытством озира-

лись по сторонам. Рядом разложила пожитки такая же многодетная семья. У 

них каким-то образом сохранилась домашняя утварь. Женщина предложила 

Александре закопчённый чугунок с водой, и та смогла напоить детей. Кто-то 

сунул полбуханки хлеба, поэтому удалось даже их накормить. Часам к четырём 

всё затихло, лишь иногда слышались вздохи несчастных женщин да плач детей. 

Временами кто-нибудь из матерей затягивал заунывную колыбельную песню, 

укачивая голодного ребёнка.  

Наконец к ним вышел начальник охраны, зачитавший постановление ис-

полкома.   Согласно решению «тройки»*, Терентьев Игнат Кузьмич подлежал 

заключению под стражу до решения суда. О семье ничего не говорилось. Игна-

та тут же увели два красноармейца с винтовками, а жена осталась с детьми. В 

растерянности она присела на скамейку, не понимая, радоваться ей или нет. 

Вернувшийся начальник попросил оторопевшую женщину освободить поме-

щение. На её вопрос, что же делать, он вначале пожал плечами. Потом, видимо, 

пожалев детей, вынул из сумки краюху хлеба, передал девочке и посоветовал 

быстрее ехать домой. Терентьева начала голосить, что она не знает, как до-

браться до дома с такой оравой без копейки денег, да и дома того, наверное, нет 

уже.  На причитания женщины обратила внимание соседка. Присев рядом,  ста-

ла утешать расстроенную плакальщицу. Затем посоветовала быстрее забирать 

детей и отправляться в город, там можно хоть что-нибудь продать. 

- Что же я продам? У нас всё отобрали! Мы же и с собой ничего взять не 

смогли! – запричитала Александра. 

Соседка её одёрнула: 

- Ты радуйся, что отпустили. Говорят, нас отправляют куда-то в тайгу, на 

смерть. А ты домой возвращаешься. 

- Да где тот дом? Всё ведь отобрали! – продолжала голосить женщина. 

Но тётка вновь осадила: 
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- Бери в охапку детей и мотай отседа, покуда начальство не передумало. 

Наверняка, в селе остались если не родственники, то близкие соседи. Народ у 

нас жалостливый, приютят. 

- Я и не знаю, куда идти, никогда в город не выезжала. Муж иногда вы-

бирался, а на мне всегда домашние дела висели, – всхлипывая, пожаловалась 

Александра. 

К женщинам подошёл мужик с окладистой бородой, густыми бровями и 

удивительно голубыми глазами, оказавшийся супругом этой тётки. 

- Ты, ежели выйдешь из дверей, пройди прямо и аккурат упрешься в го-

родской базар. Тут недалеко иттить. Могёт быть, встретишь кого из сельчан, а 

нет, так что-нибудь продашь и топай на вокзал. Там бери билет на пригородный 

до крайней станции, – посоветовал муж тётки. – Помнишь, как она зовётся? 

- Вроде, Заводская, – рыдая, промолвила  Терентьева. 

- Вот и выбирайся отседова скоренько, пока дозволенье имеешь, - мужик 

вздохнул и пошёл прочь. 

Собрав детей, Александра вышла из переполненного помещения. Слёзы 

застилали глаза. Некоторое время она стояла в растерянности. Со всех сторон 

по улице спешили люди. У них был такой озабоченный вид, что бедная напу-

ганная женщина не решалась к кому-либо обратиться. Всё же она осмелилась 

остановить одного из прохожих. Им оказался местный житель, который, к её 

удивлению, всё обстоятельно разъяснил и даже взялся помочь дойти до нужно-

го места. С его помощью Александра без труда добралась до рынка. Там шла 

бойкая торговля. Скорее, даже не торговля, а натуральный обмен между горо-

дом и деревней. Странно было видеть, как зазывали к своим прилавкам борода-

тые мужики, меняя зерно на топоры, деревянные ложки на железные гвозди 

или выделанные овечьи шкуры на хомуты. Деньги были не в ходу, да и не во-

дились они у крестьян. Тем не менее торговля была в разгаре. Расспросив тор-

говцев о телегах с дровами, она пошла по рядам. На счастье, в самом конце 

обозных рядов увидела лошадь соседа. Телега была нагружена берёзовыми 

чурками. Сосед, Захар Овчинников, уже договорился с покупателем и собирал-

ся доставить ему дрова. Он издали заприметил женщину с оравой детворы. 

Александра радостно устремилась к нему. Отдышавшись, Терентьева  хотела 

рассказать о своих мытарствах, но вместо этого разрыдалась. Тогда Захар велел 

всем оставаться на рынке и ждать, а сам выехал по адресу покупателя. Быстро 

обернувшись с дровами, повёл всех в чайную, которая находилось недалеко от 

рынка. Возле неё стояло с десяток разномастных телег. Лошади жевали сено, 

пока хозяева перекусывали. Сосед по-хозяйски открыл непомерно высокие две-
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ри заведения, за ним робко переступила порог Терентьева, пропустив впереди 

себя детей.  

В помещении было тепло и уютно. За столами сидели бородатые мужики 

и вели неспешные разговоры. В воздухе стоял знакомый запах дёгтя и лошади-

ного пота. Захар усадил всех за свободный столик и заказал незамысловатую 

снедь с горой хлеба. Детвора голодными глазами следила за тем, как расстав-

ляются блюда на столе, после чего с жадностью набросилась на еду. Накормив 

детей, Александра стала рассказывать: 

- Когда выселяли, всё отобрали. Ничего не дали с собой взять, даже лож-

ки пересчитали. Продукты забрали. Считай, голыми отправили. Дети-то что им 

сделали? Привезли, бросили. Игната в тюрьму забрали. А на вас, говорят, ука-

заний нет. Захар, что нам делать?  

 Сосед участливо выслушал и предложил свою помощь: 

- Ты, Ляксандра, шибко не расстраивайся. У меня, конечно, не хоромы. 

Своих пятеро. Но тебя пристрою. Стайка* у меня тёплая, даже пол деревянный 

– жить можно. Корову пришлось сдать за налоги.  

- А как же дом наш? – осторожно спросила Александра. 

Захар вздохнул и троекратно перекрестился: 

- Дом власть опечатала. Пока пустой стоит. 

- Как же мы без вещей? 

- Кое-какие вещи справим, а работать у меня в артели будешь. Так что и 

детей накормишь, и сама будешь при деле. 

Поговорив ещё о последних сельских новостях, Захар засобирался домой. 

Детей Александра разместила на телеге, а сама с трудом уселась рядом с воз-

ницей. Впервые увидев город, она не переставала удивляться суетливой жизни 

горожан, толчее и многоголосью улиц. Дети притихли и тоже с удивлением 

рассматривали незнакомую обстановку. Миновав город, телега загромыхала по 

колдобинам просёлочной дороги. Сосед молчал. Да и о чём вести беседу? И так 

понятно: начинать всё сначала, да ещё с кучей детишек, мягко говоря, затруд-

нительно, но надо жить. 

Благополучно добравшись до села с родным названием Кубовая, Алек-

сандра Андреевна всплакнула. Милый дом, такой когда-то близкий, вдруг 

ставший чужим, сиротливо возвышался на окраине. Покойный свёкор, Кузьма 

Семёнович, бывало, выйдет на крыльцо, стукнет кулаком по добротной двери, 

да как гыркнет во всё горло: «О-го-го!» Подхватит крик эхо и ухает со всех 

сторон, постепенно затихая. Такая звенящая тишина наступает, что уши закла-

дывает. И вдруг лес, подступающий со всех сторон к дому, взрывается гомоном 

птиц. Красота!  
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Сейчас на дворе было тихо. Ни щебета птиц, ни голосов соседей. Тишину 

нарушал только скрип колёс. На двери висел замок. Окна с резными ставнями 

были крест на крест забиты досками. В некоторых из них отсутствовали стёкла, 

и развевающиеся белые занавески смахивали на флаги капитуляции. Только 

высокое крыльцо с перилами напоминало о былом величии. Возле крыльца ле-

жал засохший фикус. Кадку из-под корней фикуса кто-то утащил. Кругом ва-

лялся мусор и обрывки одежды. Убитую собаку так никто и не убрал, и рас-

пухший трупик животного, облепленный синими мухами, источал мерзкое зло-

воние.  Дети бросились к своим воротам, но в недоумении остановились, огля-

дывая непривычную обстановку. Вернувшись к матери, сели на подводу при-

тихшие и растерянные. Сосед въехал во  двор и показал тёплую стайку: 

- Ты вот что, Ляксандра. Обустраивайся. А мы с бабой какие ни на есть 

вещи подберём.  

Расторопный сосед притащил железную печь, ранее служившую для коп-

чения сала, приладил трубу и вывел её через крохотное оконце, отчего в хлеву 

стало темнее. Но, когда печь затопили, повеяло живительным теплом. Во дворе 

нашёлся горбыль, из которого соорудили полати, и дети тут же на них забра-

лись. Намаявшись за последние дни, они заснули. Александра набила соломой 

принесённые соседом мешки и осторожно подсунула под спящие головы детей. 

Сама  села возле печи, невесело обдумывая дальнейшую жизнь. Перво-наперво 

надо узнать, куда отправили Игната, потом дети и работа. Мрачные мысли, 

охватившие голову, выворачивали мозг и отдавались головной болью. Несчаст-

ная женщина заснула. 

На другой день, опасливо озираясь, стали приходить сердобольные сосе-

ди. Женщины повздыхали, всплакнули, обнимая детей, и разошлись по домам. 

А через некоторое время к Терентьевым робко протиснулся соседский маль-

чишка и встал у двери. 

- Чего тебе? – спросила Александра, думая, что он пришёл поиграть с 

детьми не вовремя. 

- Тёть Шура, меня мамка прислала вам кое-что передать. 

Мальчик протянул чугунок, завернутый в тряпицу, и тут же убежал. 

Вслед за ним один за другим потянулись другие соседские дети с вещами. Кто-

то принёс  топор, кто-то деревянные ложки и самодельный нож. Приходили 

мужики. Эти молча курили и перед уходом обязательно оставляли съестные 

припасы.  

За два дня Александра смогла кое-как обустроить быт. На полатях появи-

лись набитые соломой матрацы, на полке, возле печи, посуда. Пол она вымыла 
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и поскоблила. Стайка преобразилась и приняла жилой вид. Дети резвились тут 

же, забыв злоключения прошлых дней.  

На третий день сосед позвал на работу. Небольшая артель по заготовке 

дров состояла из четырёх мужиков и четырёх баб. Мужики пилили лес, кололи 

распиленные чурбаки, а бабы укладывали поленья на сани. Александру поста-

вили на сбор хвороста, который увязывался аккуратными вязанками. Работа 

была не в тягость и двигалась споро. К вечеру, увязывая последний воз, сосед 

заметил: 

- Вот что, Ляксандра, я ноне еду в город. Поспрашаю, куда определили 

Игната.  

Терентьева всплеснула руками: 

- Да как же ты узнаешь? Город-то больно громадный.  

- Ничего, кругом люди. Да и откуда его взяли известно. Вот там и начну 

поиски. Найдём твово мужика. Не сумлевайся. 

На следующий день Александра с трудом дождалась вечера. Весь день 

пошёл кувырком. Вязанки хвороста разваливались в руках, верёвка запутыва-

лась и постоянно попадала под ноги. В конце концов, напарница её прогнала, и 

Александра занялась костром. Глядя на огонь, она ещё раз задумалась о своей 

жизни. Нарожав кучу детишек, что она видела? Даже в город не пришлось 

съездить. Все силы отнимала работа по дому. Было ли в её жизни счастье? Муж 

приносил в семью достаток. Дети были сыты, одеты и ухожены. Да, работали 

много, но и в праздники веселились. Кажется, что это всё было совсем недавно. 

А что сейчас? Как же налаживать жизнь? Как поставить на ноги детей? Что с 

мужем? От невесёлых мыслей и навалившихся забот женщина расплакалась. 

Вечером приехал из города Захар. Молча распряг лошадь, отдал жене 

мешок с купленным товаром и подошёл к нетерпеливо ожидавшей женщине. 

Передав гостинцы детям, он, не торопясь, вошёл в стайку. За ним поспешила 

Терентьева. Сосед присел возле печи и закурил аккуратную самокрутку. Алек-

сандра от нетерпения вся подалась вперёд.  

- Значит так, Ляксандра. Разузнал я про твово мужика. Всё как есть разуз-

нал, - сосед затянулся цигаркой и, выпустив дым в приоткрытую дверцу печи, 

замолчал. 

- Захар, не тяни ты душу, – взмолилась женщина, – говори скорее. 

Сосед откашлялся и погрозил пальцем:  

- Ты, Ляксандра, меня не торопи. Мне надо всё по порядку сообчить. Что 

бы ты всё правильно поняла. Значит, суд будет через пять днёв. Тогда можно с 

Игнатом увидеться. А пока разрешение не дают. Находится он в камере предва-
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рительного заключения, и свиданка с ним запрещена. Как отправишься на суд, 

возьми  тёплые вещи – я кое-что соберу. 

- А зачем же тёплые вещи? Может, оправдают? – Александра смахнула 

слезу. 

- Не надейся. Знающие люди подсказали, ещё ни один не вернулся. 

Сосед для приличия ещё посидел, докурил самокрутку и, перекрестив-

шись, пошёл в хату. 

В назначенный день Захар запряг лошадь и Александра поехала на суд. 

Увидев мужа впервые после ареста, она ужаснулась произошедшей с ним пере-

мене. Терентьев осунулся и ссутулился. Заросшие щетиной скулы придавали 

старческое выражение лицу. Взгляд стал безучастным и направленным куда-то 

вглубь себя. 

 Заседание суда длилось недолго. Судья зачитал дело и огласил приговор. 

Терентьеву удивила простота и быстрое окончание заседания. Ни допрос сви-

детелей, ни доводы документального освидетельствования не повлияли на при-

говор. После заседания ей удалось перекинуться с Игнатом  несколькими фра-

зами и передать вещи, которые тщательно проверила охрана. Александра так 

же узнала, где будут содержать мужа и когда разрешены свидания. Обливаясь 

слезами, она вернулась в село. 

                                         

2. Где правда? 

 

После оглашения приговора Терентьев пытался добиться правды, писал  

заявления в районный исполнительный комитет, окружной исполком, сельсо-

вет, но они пропадали неизвестно где. При этом следователь, которому Игнат 

передавал  бумаги, уверял, что  даёт им ход. Дни шли за днями, а ничего не ме-

нялось. Терентьев не знал, что на каждый документ накладывалась резолюция: 

«Лишение избирательных прав Терентьева Игната Кузьмича 

считать правильным как злостного эксплуататора батраче-

ства и бедноты».  

 А всё началось с характеристики хозяйства Игната. В характеристике ру-

кой секретаря сельсовета было написано: 

«Терентьев - кулак, индивидуально обложен, хозяйство 

его одно из кулацких с.Кубовая, ноне обложено впервые ин-

дивидуально. Он наряду с постоянной работницей эксплати-

ровал скрыто наёмную рабочую силу, т. к., имея два трудо-

способных при восьми едоках, не мог своим трудом содер-

жать хозяйство без наёмного труда. Имел наёмных от 90 до 

100 трудодней.  
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Терентьев умышленно укрыл посев 1,5 десятин. Злостно 

уничтожал хозяйство, в особенности рогатого скота».  

Характеристика с самого начала легла на стол председателя райисполко-

ма, и любая жалоба Игната сразу опротестовывалась, возвращалась с соответ-

ствующей резолюцией. Следователь подшивал очередную бумагу к постепенно 

разбухающему делу, и всё стопорилось. На очередном свидании с женой Те-

рентьев, вздыхая, пожаловался: 

- Саша, у меня такое впечатление, что я стучусь в глухую стену. Ты сту-

чишь, а ответного звука нет, и все твои потуги возвращаются вхолостую, без 

ответа. Неужто следователь придерживает мои заявления? Попробуй ты обра-

титься  в район, может, бумага проскочит мимо тюрьмы. 

Поплакав на плече мужа, Александра Андреевна по возвращении в село 

обратилась к Овчинникову, который умел читать и писать. Он мог грамотно со-

ставить любое прошение, поэтому к нему часто обращались неграмотные сель-

чане. Захар никому не отказывал, поэтому Терентьева сразу пошла к нему.  

Было ещё светло, когда женщина вернулась из города. Захар был дома, 

пил чай. Накануне он совершил удачную сделку: купил на рынке плиточный 

прессованный чай. Теперь наслаждался густым ароматом редкого китайского 

напитка.  

Александра робко переступила порог и обратилась к Овчинникову: 

- Захар, я хочу заявление в Райисполком отправить. Помоги написать.  

Она, как могла, объяснила соседу суть жалобы. Тот почесал затылок, за-

тем, спохватившись, пригласил гостью к столу. Но Терентьевой было не до за-

столий. Взмолившись, она Христом-Богом уговорила Захара написать заявле-

ние. Тогда он неохотно взялся за составление бумаги. К вечеру из-под пера со-

седа под диктовку Терентьевой было написано следующее:       

                               

    В Барлакскую районную комиссию 

                по лишению избирательных прав 

                           (при Райисполкоме) 

от гражданки села Кубовая Барлакского района 

           Терентьевой Александры Андреевны 

ЗАЯВЛЕНИЕ 

В феврале месяце текущего года муж мой Терентьев Иг-

нат Кузьмич был осуждён Нар Судом по ст. 79 УК якобы за 

эксплуатацию наёмного труда и за умышленный убой скота. 

Суд вынес ему приговор: 2 года лишения свободы и вы-

сылку за пределы Сибирского края. 
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Сразу же после суда, когда мой муж был отправлен в 

Новосибирский ИТЛ №1, Кубовинский сельсовет лишил его 

права голоса, отобрав на этом основании всё наше имуще-

ство. 

Между тем нетрудового заработка в нашем хозяйстве не 

числилось. Чужим наёмным трудом мы так же не эксплуатиро-

вали. Сельхозмашин в нашем хозяйстве не имелось. Мельница 

фактически принадлежит коммуне «Красная Заря», что может 

подтвердить мельник Руленко М И. Все налоги и госповинно-

сти мужем выплачивались своевременно, весь хлеб, свыше 

238 пудов (при посеве 8 десятин), также сдано государству 

незамедлительно, в чём имеется на руках документ. 

А потому, прилагая при сём справку члена сельсовета 

Сергиенко-сборщика денежных сумм, подписку гр-на Бочкарё-

ва Ивана Фёдоровича, подтверждающего о том, что никакого 

скота резано не было, я ходатайствую районной комиссией о 

пересмотре дела в отношении моего мужа Игната Терентьева 

и восстановлении его в избирательных правах. 

Со слов Терентьевой записал: Овчинников 

Просительница: подпись,  А. Терентьева. 

 

 Захар прочитал заявление вслух, и Александра поставила корявую под-

пись. Затем она отдала соседу две справки, которые Захар приложил к доку-

менту:                   

СПРАВКА-ПОДПИСКА 

Дана настоящая в том, что я, гр-н села Кубовая Бар-

лакского района Бочкарёв Иван Фёдорович никакого скота не 

резал у заключённого Терентьева Игната.  

Я, Бочкарёв Иван, об этом ничего не знаю, в чём в 

присутствии свидетелей подписываюсь.  

Подписи свидетелей 

Подпись моя по личной моей просьбе расписался: Рого-

жин. 

СПРАВКА 

Выдана гр-ну села Кубовая Терентьеву Игнату Кузьмичу 

в том, что он действительно рассчитался со всеми задол-

женностями всех видов, как-то: с/н, страх платежи, земле-

устройство, самообложение. 

Что удостоверяется. 
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             Сборщик: Сергиенко.                          

 

На следующий день Захар аккуратно сложил в холщовый мешок все бу-

мажки, запряг лошадь и выехал в райцентр, находившийся в селе Барлак. В 

приёмной исполкома у него приняли заявление, и секретарь, молоденькая чер-

новолосая девчушка с неестественно узкими плечами, внесла его в реестр вхо-

дящей документации. На вопрос Овчинникова о дальнейшей судьбе заявления 

девушка пожала плечиками и ответила, что всё зависит от решения председате-

ля. 

- О результате Вам сообщат, – с милой улыбкой пропела секретарша и 

упорхнула в кабинет председателя. Захар так и не понял, куда и кому сообщат, 

так как девушка не записала даже адрес. Он забыл, что на заявлении был запи-

сан адрес Терентьевой. Он так же не учёл, что любое заявление от члена семьи 

репрессированного направляется в органы ОГПУ. Постояв ещё несколько ми-

нут в приёмной, Захар вернулся к лошади и поехал домой.  

Ночью за Захаром пришли. Терентьева спала и не слышала, как явились в 

дом два милиционера с уполномоченным  ОГПУ, как они производили обыск и 

уводили соседа. Утром Александра застала плачущую жену соседа  среди раз-

бросанного тряпья. Что искали «слуги закона» у полунищего крестьянина? 

Неужели следы заговора против Советской власти или оружие для её сверже-

ния? Кто теперь их понимает? В последнее время всё перевернулось. Вроде, 

власть народная, а народ всё больше её боялся. Не жалела власть ни взрослых 

ни детей. Напуганные, они прижимались к матери и вздрагивали от малейшего 

стука. Бедная женщина ничего не понимала, а только в голос причитала.    

                                  

3. Спецпереселенцы* 

                                                          Зачем вы от них отказались? 

                                                          За что же сослали вы их?  

                                                          Они уж себя не жалеют, 

                                                          Лишь жалко им деток своих. 

                                                          Согнали их всех беспричинно  

                                                         В веселые майские дни,  

                                                         Ох, сколько здесь маленьких деток  

                                                        В сырую могилу легли. 

                                                           (Из песни о горькой доле спецпереселенцев)  

 

Двадцатого февраля тридцать второго года Игната Терентьева вызвали к 

следователю. Охранник завёл его в следственную камеру и встал за дверью. В 
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камере находился следователь со знаками отличия   капитана внутренних 

войск. Перед ним на столе лежала серая папка. Терентьев доложил статью и 

остался стоять возле двери.  Следователь за столом перелистывал какие-то бу-

маги. Сложив их в папку и мельком взглянув на Игната, он вежливо предложил 

сесть. Когда Игнат опасливо присел на краешек стула, тот пододвинул к нему 

папку. На ней аккуратным почерком было написано: 

                    

ДЕЛО 

по жалобе гр. села Кубовая Кубовинского с/с 

Барлакского района 

Новосибирского округа 

ТЕРЕНТЬЕВ Игнат Кузьмич 

На неправильное лишение избирательных прав. 

 

Начато 15 мая 1930 года 

 

 В деле были подшиты все заявления Игната с резолюциями различных 

органов власти об отказе в рассмотрении дела. Как под копирку везде значи-

лось: «Оснований нет. Отказать». Там же находилась странная выписка, напи-

санная рукой секретаря сельского совета: 

         

ВЫПИСКА из протокола № 8 

Заседания Кубовинского с/с совместно с батрацко-бедняцким 

активом и середняцким активом. 

Присутствовало 50 человек 

Председатель Епачинцев Г Д 

Секретарь Деревнин В Д 

            Повестка дня: 

О ходе весеннего сева, коллективизации и кулачестве. 

Разное. 

 Слушали по первому вопросу о ходе сева и коллективи-

зации и о кулачестве. 

Постановили Заслушав и обсудив доклад о ходе весенне-

го сева, коллективизации и кулачестве  

Заседание с/совета с бедняцким, батрацким и середняц-

ким активом постановили: 

Взятая партией линия на сплошную коллективизацию вер-

на и на основе этого полная ликвидация кулачества как 

класса правильна. 
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В целях укрепления колхозного строительства и снятия 

антиколхозной работы кулачества просить районные дирек-

тивные о выселении кулака Терентьева Игната Кузьмича из 

села Кабовая за пределы района как злейшего врага и вре-

дителя колхозного строительства. 

Пред. сельсовета 

Верно: секретарь с/совета: п/п 

 

Выписка вызывала явное сомнение, так как была датирована двадцать де-

вятым годом. Игнат был на том собрании и вопрос о его высылке не стоял. Са-

мого понятия «раскулачивание и высылка» никто даже не слышал, а Терентьев 

был уважаемым человеком в селе. В выписке, кроме того, фамилия Игната бы-

ла вписана другими чернилами и другим почерком.  К выписке была прикреп-

лена справка с резолюцией: 

               

СПРАВКА 

Выдана Кубовинским с/советом в том, что гр-н с Кубо-

вая Терентьев Игнат Кузьмич держал скрыто батрака под ви-

дом члена семьи Проспирина Василия, эксплуатировал наём-

ный труд: Адамова Василия, Сидоренко Якова, Гудкова с за-

имки. 

Во время коллективизации растранжиривал своё хозяй-

ство, скот. За что судим. Что местный с/совет свидетель-

ствует.  

Июня 1930 №36 

Резолюция красным: «лишен, выслан по 2к» 

 

Обидно было то, что собрание вёл известный пьяница Гришка Епачинцев, 

который для новой власти стал уважаемым человеком. Раньше Гришка переби-

вался случайными заработками и вечно шатался пьяным по селу в рваной руба-

хе и с гармошкой. В девятнадцатом он пропал и появился через три года, пере-

поясанный ремнями, с маузером, которым размахивал при каждом удобном 

случае. Пил он всё так же, но ходил без гармошки, так как состоял в партии 

большевиков и считал несолидным для себя брать в руки инструмент. Был он 

уполномоченным по какой-то линии и постоянно требовал отчётности от сель-

совета. Справки он отвозил в райцентр, где получал новые задания. Все собра-

ния обязательно вёл Епачинцев, а секретарём был Деревнин, который под стать 

Гришке был пьянью и голытьбой. Васька Деревнин целыми днями торчал с 

удочкой на реке, но имел многодетную семью. Его жена, худая, измождённая, 

МУ
 "Ц
ен
тр
ал
ьн
ая

 би
бл
ио
те
ка

 

МО
ГО

 "У
хт
а"



79 

 

вечно кашляющая женщина, нарожала Ваське восьмерых детей. В рваных лох-

мотьях те бегали по селу, и сердобольные сельчане, кто как мог, подкармливали 

грязную сопливую ораву. Когда решили помочь семье и сельсовет выделил Де-

ревниным тёлку, глава торжественно ввёл животину во двор. Но та постоянно 

хотела есть, а Васька не стремился заготавливать сено, и никто за скотиной не 

ухаживал. Васькина жена пыталась как-то повлиять на мужа, но тот всякий раз 

от неё отмахивался, ссылаясь то на занятость, то на отсутствие необходимого 

инвентаря. Через две недели корова сдохла. Васька в присутствии двух свиде-

телей составил акт на списание крупного рогатого скота в количестве одной 

штуки, отнёс в сельсовет и снова сел с удочкой на берег реки. Зато на всех со-

браниях он заседал в президиуме как представитель бедняцкого актива. Ему ча-

сто доверяли вести протокол. 

Последней лежала бумага с окончательным решением: 

 

  Барлакский район.     Кубовинскому Сельизбиркому. 

  Исполнительный 

  комитет 

Рег 7 дек 1931г 

Барлакский райизбирком при сём  препровождает заявле-

ние гр-на ТЕРЕНТЬЕВ вашего с/с о неправильном лишении его 

в избирательных правах. 

Все заявления, поступающие о неправильном лишении из-

бирательных прав на основании инструкции РСФСР от 30, 

рассматриваются избирательной комиссией, составляющей 

список и со своим заключением препровождать в вышестоящую 

избирательную комиссию. 

А потому вам предлагается указанную жалобу рассмот-

реть и со своим заключением выслать в Райизбирком. 

Управ. делами Райисполкома 

Делопроизводитель 

Резолюция: Терентьев Игнат как эксплуататор. Чего и 

сам не отрицает. Лишён избирательных прав. 

Избирком сельсовета 18/ХII-31. Подпись 

 

Закончив читать, Игнат захлопнул папку и дрожащим голосом спросил: 

- Мне теперь что делать? Это же враньё. 

Капитан усмехнулся: 

- Игнат Кузьмич, неужели вы думаете, что я поверю кулаку и эксплуата-

тору и не поверю государственным органам? Я дал вам прочесть дело, чтобы 
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вы не отвлекали больше компетентные органы. Ваш срок закончился, и по ре-

шению тройки вы и ваша семья подлежите высылке в Нарымский край. Завтра 

вас отправят на пункт сбора, где обеспечат необходимым инструментом, про-

дуктами и вместе с семьёй отправят к месту высылки. 

Утром следующего дня Игната посадили в кузов полуторки и в сопро-

вождении двух конвоиров отправили на станцию Иня, где его уже ждала Алек-

сандра Андреевна с детьми. Их заранее отправили в Новосибирск. Накануне 

окружком ВКП(б) и окрисполком направили секретарям райкомов, председате-

лям райисполкомов и начальникам районных оперативных групп секретную 

директиву с указанием отправки кулаков, отбывших различные сроки заключе-

ния в отдалённые районы вместе с семьями: 

«1)Мобилизовать необходимое количество, как партийно-

го, комсомольского состава, так и сельского актива. 

2)Обеспечить своевременную и быструю доставку выселя-

емых в пункты погрузки с таким расчётом, чтобы они прибы-

ли в последний по указанию нач. опергруппы. 

3)Обеспечить семьи выселяемых тёплой одеждой, обувью 

и бельём в установленном количестве. 

4)Те семьи выселяемых, у коих нет продовольствия, 

обеспечить последних на 6-7 дней. 

5)Обеспечить выселяемых, у коих отобраны вещи, необ-

ходимым количеством инструментов для лесоразработок. 

6)Ни в коем случае не допускать в число выселяемых 

семьи кулаков, в составе которых нет трудоспособных муж-

чин. 

7)Пункты концентрации кулаков обеспечить надёжной 

охраной». 

 

Концентрацию кулацких семей сочли целесообразным организовать не в 

городе, а на железнодорожной станции, подальше от людских глаз. 

На станцию подогнали порожняк: состав с пятьюдесятью вагонами для 

перевозки скота и двумя теплушками. Началась погрузка. Откуда-то появились 

ещё люди. Как и прежде, это были женщины и дети. Причём детей было боль-

шинство. Закутанные в тряпьё, они представляли ужасное зрелище. Шум и 

гвалт прерывался короткими командами конвоиров. Охрана перегоняла ссыль-

ных по мере наполнения вагонов от первого до хвоста состава. В вагоны заго-

няли от сорока до пятидесяти человек, в зависимости от состава семей. К хво-

сту подцепили ещё несколько пустых вагонов. Охрана бесцеремонно выдерну-

ла из толпы десяток более-менее крепких мужчин, и они начали загружать про-
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довольствие и сельхозинвентарь. Как только погрузку закончили, состав тро-

нулся. Никто не знал, куда их везут. Лишь когда замелькали пригородные по-

стройки, стало понятно, что поезд прибыл в Томск. Вагоны поставили в тупик 

на пустынном разъезде, где они сутки простояли под неусыпным взором охра-

ны. Людям не давали ни есть, ни пить, не разрешали выходить из вагонов, по-

этому они приспосабливали для отправления естественных нужд любые ёмко-

сти, а потом выливали через окно. Из-за грязи и вони к вагонам невозможно 

было подойти. Через сутки, ночью, вагоны открыли. Свежий ветер накрыл ис-

томлённую толпу несчастных узников. В проёме показалась голова конвойного. 

Раздался крик: 

- Выгружайсь! 

Опьянённые хлынувшим в вагоны чистым воздухом, пошатываясь, стали 

выпрыгивать из вагонов сначала мужики, а за ними женщины и дети. 

 Охрана велела всем строиться в колонну. Отобрав двадцать пять человек, 

разбили людей на пятерки, и приказали разгружать вагоны с сельхозинвентарём 

на подводы, которые подогнали к тупику. Игнат попал в одну из пятёрок и раз-

гружал лопаты. Он с трудом таскал тяжёлые связки, еле передвигая ноги. Ска-

зывалось постоянное недоедание. И без того скудный паёк он делил с детьми, 

которым не полагалось полноценной пищи. Невыносимо было смотреть в их 

голодные глаза, кусок не шёл в горло, поэтому к концу поездки он ослаб 

настолько, что с трудом двигался.  

Закончив с разгрузкой, Терентьев, шатаясь и падая, бесконечно подгоня-

емый охраной, присоединился к семье. Неровный строй в сопровождении кон-

воиров с собаками медленно двинулся к городской пристани, где возле причала 

стояла полуразвалившаяся баржа. Снова началась погрузка. Затем толпу загна-

ли в трюм и задраили люки.  Вечером подогнали пароход, который зацепил 

развалюху и медленно потащил вниз по Оби. 

                                 

4. Нарымский край 

                                                                               Бог создал рай, а чёрт –  

                                                                               Нарымский край. 

                                                                                                     (поговорка) 

 

                                                                             Кто в Нарыме не бывал,  

                                                                             тот и горя не видал. 

                                                                                                (поговорка) 
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Уже сутки пароход с громким названием «Пролетарий» тянул по Оби 

баржу из Томска в Нарым. Сто двадцать семей спецпереселенцев кое-как раз-

местили на старой посудине с полусгнившими бортами. Перед отправкой каж-

дой семье выдали по ведру для отправления нужд. Начальник охраны, свирепо 

вращая глазами, предупредил: если кто нагадит на палубе, а тем более в трюме, 

будет слизывать языком. Только один раз в день охрана разрешала выносить 

вёдра и сливать за борт испражнения. От вёдер и от скученности переселенцев 

в трюме стоял невыносимый смрад. На второй день пути задыхающиеся в зло-

вонном воздухе  люди стали стучать в задраенные люки. Вскоре ропот перерос 

в явное неповиновение охране. Стали раздаваться крики о том, что лучше пусть 

всех перестреляют, чем задыхаться в трюмном аду. 

 Рядом с семьёй Терентьевых сидела худая девушка с лицом землистого 

цвета. Надсадно кашляя, она старалась подползти к щели в люке, при этом пе-

рекрывая хоть и небольшой приток живительного воздуха. Её отец оттаскивал 

от люка соседей, пытавшихся пробраться ближе к этому месту.  

Тарас кое-как обустроился с семейством в углу трюма. Рядом маялись  

дети, одетые в лохмотья, грязные, с язвами на лице и руках. Они постоянно 

хныкали и непрерывно просили есть. Дядька в драном треухе вполголоса рас-

сказывал печальной соседке, закутанной в пёстрый платок, о своих мытарствах: 

- За что меня Советская власть возненавидела? Земли-то всего кот напла-

кал. Васька-комсомол на собрании список зачитал. «Мироед» – говорит. А у 

меня восемь ребятишек, и все есть хотят. С энтим списком с городу уполномо-

ченный по деревне пошёл. А с ним пятеро красноармейцев, у кажного винтов-

ка. И что яму моя семья? Сказано: мироед, и вся недолга. Ворвались ночью. 

Всех на улицу. Даже взять с собой ничего не дали. Той ночью почтальона аре-

стовали, ветеринара забрали, доктора, учителей двух, всех забирали. Через дом 

они жили. Что деется в стране? 

Женщина вздохнула и вытерла концом платка проступившие слёзы:  

- У нас всю скотину увели: корову, пару лошадей, свинью, а нас выгнали 

из хаты. Прямо на улицу. Отчего выгнали? Не хотели вступать в колхоз. Ну, а 

потом – куда деваться! – поступили в колхоз, робили все. Не помогло. Всё рав-

но кулаки. 

 Женщина разрыдалась, а дядька повернулся к Игнату и снова стал что-то 

говорить. Но тот уже не слушал, занятый своими мыслями. 

Духота становилась невыносимой. В конце концов, общими усилиями 

удалось приподнять крышку люка. Охрана решила припугнуть, стреляя в воз-

дух, но  громкий стук и крики спецпереселенцев вынудили принять компро-
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миссное решение о частичном проветривании трюма и разрешении часовых 

прогулок по десять человек. 

Измождённые люди с трудом выползали из люка, чтобы глотнуть свежего 

воздуха. Сырая одежда не согревала. Весенний ветер пронизывал насквозь. Ма-

тери старались согреть детей, одетых в латаные-перелатанные лохмотья. Нача-

лись простудные заболевания. От тяжелейшей пневмонии скончалось несколь-

ко грудничков. Тогда же умерла девушка, сидевшая рядом с Терентьевыми. 

Начальство вынуждено было причалить баржу к берегу, чтобы похоронить де-

тей. 

 По берегам ещё кое-где лежал снег, и по реке плыли льдины. Баржу с 

трудом подогнали к голому обрыву. Родители под охраной вынесли закутанные 

в серые грязные тряпки тельца и тут же на берегу стали долбить мёрзлую зем-

лю. Удалось вырыть неглубокую могилку. Охрана мёрзла и торопила, поэтому 

матери с плачем уложили в ямку небольшие свёртки, а отцы кое-как забросали 

их землёй. Тут же красноармейцы погнали всех на баржу, и пароход потянул 

старую посудину дальше по Оби.  

Однажды ранним утром баржа остановилась. Прогулки прекратились, и 

начальник охраны приказал всем выходить с вещами. Баржа была причалена к 

левому берегу Оби. Под мелким весенним дождём по хлипким мосткам людей 

начали выводить на временный причал, ходивший ходуном. Неожиданным 

вихрем подхватило маленького ребёнка. Мальчик упал в воду, за ним кинулась 

мать. Обе головы мгновенно скрылись в водовороте и больше не показывались. 

 Охрана криками стала подгонять замедлившую шаг колонну. На берегу 

уже стояло несколько подвод с возницами из местных жителей. Переселенцев 

разделили  на две части, выкрикивая семьи по фамилиям, и охрана погнала ко-

лонны закутанных в лохмотья людей мимо посёлка Парабель в глубь тайги. 

                                       

5. Посёлок Новиково 

 

Путь от Парабели до спецпосёлка занял шесть дней. Дорога проложенная 

ещё до революции ссыльными пролегала по узкой лежнёвке, вспухшей от гря-

зи. Две лошадёнки с трудом тащили телеги, загруженные топорами, лопатами и 

пилами. Третья лошадь тянула полупустую подводу с мешками, на которой си-

дела детвора. Люди на себе несли скудные припасы. Взрослые дети шли рядом 

с матерями, шлёпая самодельной обувкой по грязным лужам. Оборванные, ху-

дые, они были похожи на маленьких старичков. Рядом с Александрой Андреев-

ной вышагивали четверо старших, которым было от семи до десяти лет. Млад-
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шенькая, Софья, постоянно хныкала и просила есть. Шагавший рядом охранник 

со злостью кинул: 

- Заткни своего буржуйского выкормыша, иначе на штык посажу. 

Это было сказано таким равнодушным голосом, что Александра поняла, 

если малышку не унять, то он исполнит свою угрозу. Игнат взял дочку на руки 

и как мог успокоил. 

 Младших удалось пристроить на телегу. Хозяин лошади, вольнонаёмный 

возчик, примирительно спросил красноармейца: 

- Что ты на них взъелся? 

Солдат зло взглянул на колонну и сквозь зубы процедил: 

- Буржуи недорезанные, меси тут грязь из-за них неизвестно сколько. 

Софья, которая было затихла и, казалось, спала, вдруг открыла глаза и 

тихо спросила возницу: 

- Дядь, а буржуи – это такие нищие? 

Мужик только горько усмехнулся. 

У посёлка Новиково колоннам устроили перекличку. Первую колонну 

повернули к посёлку, а вторую погнали дальше, на Старицу. 

Посёлок Новиково показался спецпереселенцам достигнутым раем. Жен-

щины решили, что могут хоть как-то просушить одежду и согреть детей в 

невзрачных, низеньких избушках местных жителей. Но конвой повернул в сто-

рону, и комендант велел строить жильё в километре от посёлка. Промёрзлая 

земля не позволила рыть землянки, у ослабевших в пути спецпереселенцев то-

поры выпадали из рук. Мужчины вырубали тонкие слеги, женщины их ошку-

рили и поставили шалашом. На них разложила ребятня лапник и сверху при-

крыла дёрном. Внутри из таких же жердей соорудили нары, а женщины нако-

выряли на косогоре глины. Общими усилиями удалось соорудить подобие пе-

чи. Первые две ночи пришлось ночевать под открытым небом возле костров. 

Многие  надсадно кашляли. Особенно тяжело было детям, которые постоянно 

хныкали и настолько ослабли от постоянного недоедания, что даже не просили 

есть, а неподвижно лежали, свернувшись калачиком. 

 У Терентьевых внезапно слёг младший, Коленька. Он метался в жару, но 

помочь было нечем. Коленька скончался в первую же ночь. Игнат отнёс почти 

невесомое тельце к косогору и стал копать могилку. Земля поддавалась с тру-

дом, лопата то и дело натыкалась на камни, но Игнат упорно копал. Утлубив 

яму, он уложил на дно свёрток и молча перекрестился.  Взявшись снова за ло-

пату и набросав холм, хотел помолиться, но молитвы не шли на ум. Закончив 

скорбное дело, он минуту постоял над холмиком и, не оглядываясь, зашагал к 

посёлку. Это было первое захоронение спецпосёлка Новиково. Александра Ан-
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дреевна тогда не могла быть рядом. Она с трудом согревала остальных детей, 

которые даже не поняли, что произошло. На третью ночь переселенцы перебра-

лись в шалаши, и тут хлынул дождь. Хилая крыша не выдержала обложного 

ливня, и отовсюду сверху потекло. 

Утром в лагерь вернулись охранники, ночевавшие в посёлке во главе с 

комендантом,. Ударами железной палки по лемеху, подвешенному к сучку кри-

вой берёзы, они попытались выманить людей из убогих жилищ. Хмурые мужи-

ки стали выползать из своих берлог, а женщины всё ещё не решались покидать 

с трудом пригретые места, укутывая дрожащих от холода детей. Комендант 

раздал прогорклый хлеб и приказал начать заготовку леса для выполнения за-

дания и дополнительно для подготовки строительства бараков. Задание было 

рассчитано на мужчин, выехавших из Томска, а так как часть их по дороге 

умерла, комендант распорядился работать на лесосеках, в том числе женщинам 

и детям, начиная с девяти лет.  

Тайга подступала к самому берегу, поэтому проблем с заготовкой леса не 

было. Расчистив площадку под бараки, тут же определили отдельный дом для 

коменданта. Строили быстро, лес не успевал просохнуть, и стены в бараках 

насквозь продувались, но спецпоселенцы были рады даже этому жилью. В от-

личие от бараков, для дома коменданта просушенные брёвна доставили из бли-

жайшего леспромхоза. После убогих шалашей можно было хоть как-то обу-

строить быт. 

В первые бараки, рассчитанные на двадцать семей, вселялось сорок и бо-

лее. Днём на людей нападала мошкара, которая лезла в любое открытое место и 

буквально выедала плоть. Ночью не давали спать вши. Эти мерзкие твари пол-

чищами заползали во все щели, наполняя более-менее тёплые углы и заполняя 

швы одежды. Чтобы хоть как-то облегчить жизнь, было принято решение по-

строить вошебойку. В ней круглые сутки работали наиболее ослабленные спец-

переселенцы. Но у многих не было смены одежды, поэтому после прожарки 

они снова надевали на себя полусырое бельё, что приносило только временное 

облегчение. Один за другим стали умирать люди. Кладбище разрасталось. Ко-

мендант отчитывался перед начальством, называя это естественной убылью. 

Но всё же быт постепенно налаживался. Спецпосёлок разрастался. Охра-

на не донимала: их задачей было предотвратить побеги. А только какие могли 

быть побеги, если кругом тайга и болота? Единственная связь с Парабелью – 

узкая лежнёвка. Но там снова комендатура и охранники, а дальше – река. В лю-

бом случае схватят. Комендант запрещал выходить за пределы посёлка даже 

детям. А как не ходить в лес, когда наступает лето. Есть нечего, а в лесу грибы, 

ягоды. Даже под страхом смерти ребятишки уходили за пределы посёлка. Со-
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фья и Клавдия собирали клюкву. Так как обуви не было, девочки ходили боси-

ком. В ледяной воде холод сводил судорогой пальцы ног. Но голод гнал на бо-

лото. Дети приходили домой буквально синюшные. После одного такого «по-

хода» младшая Софья слегла на два месяца с двухсторонним воспалением лёг-

ких.  

Коменданта интересовал только процент выполнения выработки. При 

любом срыве работы он мог применить любые меры наказания: от лишения 

продуктового пайка до привлечения к уголовной ответственности. Чаще всего 

производилось заключение в штрафной изолятор с обязательным выходом на 

работу. Изолятор представлял собой бревенчатый сарай с небольшим оконцем, 

забранным решёткой без стекла. В сарае стояли двухъярусные нары и неболь-

шой стол. Там был постоянный холод. Мало кто выдерживал в нём более деся-

ти суток.  

Игната поставили на плотницкие работы. Плотничать было, конечно, лег-

че, чем работать на лесоповале. Дел было много. Чтобы не отвлекать от работы 

женщин, комендант приказал заложить строительство яслей и детского сада. Но 

пришло указание из Парабели перекинуть силы на строительство школы. В ко-

роткий срок построили начальную. Это был длинный барак, разделённый на 

комнатушки, где в коридоре установили гипсовый бюст Сталина*, а на стене 

повесили плакат, на котором был изображён улыбающийся вождь в окружении 

розовощёких пионеров. Ниже красовалась надпись: «Спасибо родному Стали-

ну».  

Собрали детвору, и первое время наиболее грамотные спецпереселенцы 

стали обучать детей читать и писать. Это не устраивало руководство, и одна-

жды из Томска и Новосибирска были присланы молоденькие учительницы. Так, 

проходя мимо здания школы, Игнат увидел одетых по-городскому девушек. 

Позже он узнал, что девушки откликнулись на призыв осваивать неприступный 

Север. Но то, что они увидели на самом деле, ужаснуло молодых людей. Через 

полгода учительницы исчезли из посёлка, в школе опять появились учителя из 

спецпоселенцев.Это очень не нравилось коменданту, но другого выхода не бы-

ло.  

 

6. Встреча с Василием Ломовым 

 

Была Пасха. Игнат шёл с работы. Невесёлые мысли одолевали рано посе-

девшую голову. Раньше вся семья Терентьевых собиралась в этот день за сто-

лом. Женщины надевали праздничные сарафаны, мужчины до блеска начищали 

смальцем сапоги. Глава семейства, Кузьма Семёнович, смазывал усы салом, 
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чтобы те не торчали в стороны, как у разбойника, а солидно лежали по обе сто-

роны от бороды, и торжественно выносил поднос с крашеными яйцами во двор. 

Зычным голосом созывал соседей. Каждый  считал за честь посетить двор Те-

рентьевах. Ребятня разбирала яйца и начинала со смехом ими биться. Там же 

стоял стол с графинами, наполненными «казёнкой», и всё семейство приступа-

ло к празднованию. Всем входящим подносилась рюмка водки, произносилось 

«Христос воскресе», и после троекратного поцелуя в ответ слышалось «Воис-

тину воскресе». А вечером под гармошку танцевали «барыню», «польку». Ка-

жется, это было в другой жизни.    

Внезапно кто-то его окликнул. Игнат оглянулся и увидел, что его догоня-

ет худой рыжебородый мужчина в сером кафтане. В посёлке было не принято 

разговаривать между собой, тем более с незнакомцами, но Игнат остановился. 

Мужчина, поравняшись с ним, тихо произнёс: 

- Христос воскрес.   

Игнат подозрительно оглядел подошедшего, но по старой привычке отве-

тил: 

- Воистину воскрес. 

И тут же осёкся: кто знает, что можно ждать от незнакомца. 

- Скажите, пожалуйста, вы из Кубовой? – тихо спросил мужчина. 

- Да. Жил я там, – Игнат насторожился. – А тебе-то какая надобность во 

мне?  

Терентьев отметил про себя, что незнакомец наверное  долгое время 

находился в местах не столь отдалённых. Что-то неуловимо знакомое отпеча-

тывалось на лицах таких людей. Поэтому он сразу успокоился. 

- Я слышал, вы дружили с Тарасом Сизовым. 

Игнат от неожиданности вздрогнул. Он знал, что Сизов сколотил «по-

встанческую армию». Но «армию» вместе с Тарасом всю уничтожили. Поэтому 

неожиданный вопрос не на шутку его встревожил. Такая дружба могла стоить 

головы. 

- Откуда ты это взял? – с дрожью в голосе спросил Терентьев. 

- Вы не бойтесь. Мне сам Тарас говорил. Он из-под раскулачивания сбе-

жал, когда вас с Вагановым брали. Тарас хотел поднять восстание против Сове-

тов, да не успел. Когда он собирал повстанцев, я у него связным был. Меня сам 

Тарас в лесничество устроил на бывшую нашу дачу. Ломов я, Василий. 

- Ломов? Сын Сёмёна Аркадьевича? – Тарас вгляделся в лицо собеседни-

ка, пытаясь найти знакомые черты. – Как же ты уцелел? Я слышал, тогда всех 

бойцов красноармейцы положили. 
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- Так и уцелел. Я ведь в активных действиях не участвовал. На тот мо-

мент даже в отряде не был, вот и дали мне пять лет с высылкой. Когда отсидел, 

сюда сослали. Случайно узнал, что земляк здесь. 

- Ты вот что, Василий. Поменьше распространяйся насчёт землячества. 

Здесь это не приветствуется, а у меня семья, дети. Лучше приходи вечерком ко 

мне домой, там и поговорим. 

                                         

7. План побега 

 

Вечером того же дня в тесную комнату длинного барака, где ютилась се-

мья Терентьевых, постучали. Комендант и охрана никогда не опускались до 

этого. Они могли внезапно ворваться  в любое время суток, по-хозяйски распо-

ложиться за столом и, громко разговаривая, устроить внезапный обыск. Стук в 

дверь был настолько необычен, что вся семья настороженно застыла в ожида-

нии. Хлипкая дверь приоткрылась и в проём заглянул Василий Ломов. 

- Хозяева, что не отвечаете? Зайти можно? – негромко спросил он. 

Терентьев облегчённо вздохнул: 

- Проходи, Василий, гостем будешь. Бутылку ставишь, хозяин будешь.  

Игнат снял с печки чугунок, в котором варились семь картофелин в мун-

дире, ровно по числу едоков. Дети уже сидели за подобием стола, голодными 

глазами наблюдая за действиями главы семейства. Василий неловко протиснул-

ся в комнату, тщательно вытер ноги и встал возле стола: 

- Шутишь, Игнат Кузьмич, я уж давно забыл, какая она есть, бутылка.  

Игнат, наконец, совсем очнулся после появления гостя, пригласил того 

садиться и посетовал:  

- Не обессудь и ты, Василий Семёнович. Нам тоже угостить тебя нечем. 

Если только разделишь со мной картофелину. 

- Ничего, я со своим угощением, – успокоил Ломов. С этими словами он 

вытащил из-за пазухи краюху хлеба, тщательно разделил на пять частей и раз-

дал детям. При этом старший, Виктор, разломил свою долю и половину отдал 

Сонечке, которая с жадностью набросилась на неожиданное угощение. Игнат 

только отвернулся, еле сдерживая слёзы. Василий, продолжая стоять у порога, 

тихо произнёс: 

- Мне бы пошептаться. 

- Успеем пошептаться. Садись, в ногах правды нет, – Игнат разлил 

оставшийся кипяток по кружкам и, дождавшись, когда гость сядет, присел ря-

дом. – Ты сначала расскажи, где тебя носило? Мы же, считай, с девятнадцатого 

с тобой не виделись. Вы, помнится, с Лебедевыми к белякам подались? 
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- Точно, Игнат Кузьмич. К самому Александру Васильевичу Колчаку. С 

ним до Байкала отступали. А потом по тайге плутали. Где только нас не мота-

ло! От самой Монголии драпали. Всю Манчжурию прошли. Там и отец мой, 

Семён Аркадьевич, голову сложил. Потом вот с Петькой сюда двинулись. Пом-

нишь ещё Петьку Лебедева? 

- Как же, конечно. Вечно вы каждое лето на нашей мельнице ошивались. 

Руленко-мельник прутом гонял.  Где Лебедев сейчас? 

- Мы с ним в Новосибирске расстались. Он по Оби через Колывань по-

дался на свою дачу, а я напрямую на свою. Должны были в Кубовой встретить-

ся, да видно – не судьба. Меня почти сразу взяли, а след Петьки затерялся. 

- А зачем вы опять вернулись? Жили бы за границей.  Что вам не сиде-

лось? 

- Ты что, Кузьмич, думаешь, в Манчжурии сладко было? Месяцами недо-

едали. Только на КВЖД чуть подкормились. 

- Ну и работали бы на КВЖД. Ностальгия замучила? 

- Да причём тут ностальгия? Золото отцовское решили достать. 

- Откуда в Кубовой золото? – Игнат рассмеялся. 

- Ты не смейся. Конечно, не в Кубовой. Помнишь, как в девятнадцатом 

нам срочно бежать пришлось? Мы же на даче жили. Вот тогда мы с батей зако-

пали под берёзой горшок с золотыми червонцами. С собой же не возьмёшь та-

кую тяжесть. Сами еле ноги унесли. 

- А Лебедев? 

- У того тоже был свой интерес. Вроде как их конюх тоже что-то знал. 

Вот я Петьку и подбил границу пересечь. 

- Тоже, небось, золото было припрятано. 

- Наверное. Так просто он бы не согласился ехать. 

- И что с ним теперь? 

- С ним-то? Я Петьку так и не видел. Слышал, что ему удалось бежать. А 

вот с золотом или без него – не знаю. А мне вот не повезло. 

- Как же ты здесь оказался? – сочувственно спросил Игнат. 

- Меня бывший дворецкий выдал. На отцовской даче большевики лесни-

чество организовали, у Сизова там свой человек работал. Тарас меня туда на 

работу устроил, а дворецкий меня узнал. Я берёзу тогда приметную искал, под 

которой мы с отцом горшок закопали. Берёзы уже не было, и местность сильно 

изменилась. Я под видом землеустроителя работал и почти вышел на это место. 

Оставалось только найти схрон, я уже и лопату приготовил. Вот только на том 

месте лыва* огромная разлилась. Надо было подождать, когда дожди переста-

нут, и лыва та просохнет. Ещё несколько дней ожидания и можно было ночью 

МУ
 "Ц
ен
тр
ал
ьн
ая

 би
бл
ио
те
ка

 

МО
ГО

 "У
хт
а"



90 

 

приступить к поиску. Я и план начертил. Не успел. Мне потом этот план в вину 

и поставили. Будто я хотел передать его японскому атташе. Приплели чёрт зна-

ет что. Слава Богу, не поняли, что это было на самом деле, а я тот план на всю 

жизнь запомнил. Мне он даже по ночам снится. 

- Не повезло тебе. Столько труда, и всё напрасно. Хорошо хоть жив 

остался. Только отсюда всё равно не выбраться. Зря ты себя терзаешь. Здесь 

один путь, – Игнат махнул рукой в сторону кладбища. 

Василий как-то странно посмотрел на хозяина квартиры и, спешно по-

прощавшись, ушёл. С тех пор Ломов стал заходить к Терентьевым. Иногда он 

приносил краюху хлеба для детей, которой те радовались как сладкой конфете. 

А Игната всерьёз  беспокоили редкие,  но заметные для постороннего глаза 

встречи. Он прекрасно знал, что находится под постоянным надзором. Но ска-

зать об этом Василию не решался. Всё-таки Ломов был земляк, да и в посёлке 

это хоть как-то отвлекало от унылой жизни.  

Однажды Ломов снова заговорил про клад. Игнат оборвал его: 

- Слушай, Вася, что ты рвёшь себе душу? Пропало золото. Тебе оно 

больше не достанется, а больше никто не знает, где оно находится. И покончим 

с этим. 

Ломов вскинулся и заговорил вполголоса: 

- Ты, Игнат, не понимаешь, это же цель всей моей жизни. Я, может, этим 

дышу. Я вот думаю, наверно, в живых остался, потому что цель была. А так бы 

меня сразу расстреляли. Какие-то высшие силы уберегли. 

Игнат расхохотался: 

- Не смеши. Отсюда один путь – вон на пригорок. Мы живём одним днём. 

К вечеру живы – и слава Богу. 

- Ты не прав. Я бежать решил.  

- Куда бежать! Тут кругом топь, шагу ступить нельзя. Комендант ещё 

свирепствует, каждое утро проверка. Тебя день не будет на месте, тут же объ-

явят в розыск, – Игнат тяжело вздохнул. 

- Я всё продумал. Лодка у меня есть, в затоне спрятана, - шёпотом сооб-

щил Ломов. 

Игнат вдруг рассмеялся. 

- Ты что? Я тебе серьёзно говорю, а ты смеяться. Что тут весёлого? – оби-

делся Василий. 

Игнат прищурил один глаз и с придыхом спросил: 

- А ты не боишься? 

- Чего мне бояться? – удивился собеседник. – Я тебе только рассказал. 

- Вот рассказал, а я и продам.  
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- Побойся Бога, Игнат Кузьмич. Я ведь тебе по дружбе. 

- Бога вспомнил. А как отряд Тараса Сизова сдавал, Бога помнил? 

- Так то ж другое дело было. Мне же расстрел грозил. А тебе-то зачем? 

Игнат снова закатился раскатистым смехом: 

- Зачем говоришь? А в отместку. Мы, чай, с Тарасом в друзьях хаживали 

ещё с той поры, как за девками бегали. Да и про золотишко ты мне всё расска-

зал. 

Ломов не на шутку перепугался. Лицо Василия побелело от одной мысли, 

что всё может пойти прахом. Кто знает, может, действительно Игнат хочет 

отомстить за друга. Неподдельный ужас отразился на перекошенном лице гос-

тя. Дрожащими пальцами он попытался скрутить самокрутку, но просыпал на 

пол табак. Видя, как Ломов затрясся от страха, Игнат ещё сильнее расхохотал-

ся: 

- Ладно. Пошутил я. Это, чтобы ты меньше распространялся о своей ду-

рацкой затее. А то и мне из-за твоих бредней может попасть, а у меня, как ты 

видишь, семья. И мой тебе совет: прекрати думать о побеге. Ничего у тебя не 

выйдет. Тайги ты не знаешь. Здесь кругом, куда ни кинь, везде болота. Пыта-

лись некоторые бежать, потом находили обглоданные зверьём кости. Так что 

забудь и не помышляй. 

Василий облегчённо вздохнул: 

- Ну, ты шутник, Игнат Кузьмич. Я уж вправду думал – выдашь. Нынче, 

видишь, и верить никому нельзя. Запуган народ.  

 Ломов ушёл, проклиная себя за то, что в минуту слабости открылся Те-

рентьеву, но не оставил мысли о побеге. Он стал тщательно подбирать соответ-

ствующую таёжному переходу экипировку. Раздобыл сапоги, крепкие штаны, 

приспособил мешок с лямками под припасы, кремень и кусок железа для разве-

дения костра и начал откладывать сухари. За всеми этими приготовлениями 

Игнат наблюдал с усмешкой. 

                                          

8. Донос 

 

Перебирая почту за последние дни, оперуполномоченный четвёртого от-

деления Нарымского отдела НКВД Колесников Василий Фёдорович отложил в 

сторону сообщение из посёлка Новиково Парабельского района. В сообщении 

говорилось: 

Источник сообщает, что Ломов Василий Семёнович неод-

нократно встречался с Игнатом Терентьевым, с которым вёл 

длительные разговоры. Содержание разговоров источнику не 
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удалось выяснить, т. к. беседы велись вполголоса и преры-

вались при приближении источника. 

Подпись Кубик 

 Колесников велел запрячь лошадь и   спешно выехал в посёлок. Явив-

шись к коменданту, напрямую спросил о поведении Терентьева и о его контак-

тах с Василием Ломовым. Но тот ничего предосудительного ни о том ни о дру-

гом сказать не мог. Работали они добросовестно, встречаться тоже никому не 

возбранялось. В посёлке многие ходят друг к другу в гости. Видя, что от ко-

менданта ничего не узнаешь, Колесников нетерпеливо выхватил из портфеля 

лист бумаги со штампом Парабельского отдела НКВД и протянул собеседнику: 

- Пиши под мою диктовку.  

Комендант разгладил лист на столе и вопросительно взглянул на Колес-

никова:   

- Что писать? 

- Пиши: «Характеристика. На учёте трудпоселенцев состо-

ит...» И дальше по порядку. 

Оперуполномоченный подождал, пока комендант напишет общие фразы, 

затем стал диктовать: 

«Терентьев эксплотатор батраков, анти советский эле-

мент. С момента вселения вёл контрреволюционную агитацию. 

В 1929 году был арестован органами ОГПУ. По прибытии из 

заключения не исправился ещё. Имеет до сих пор тесную 

связь с родственниками находящимися за границей. К Сов. 

власти относится явно враждебно». 

        Подпись: Учкомендант Молчанов.                               

Перечитав документ, Колесников аккуратно сложил лист пополам и, 

спрятав в портфель рядом с доносом, распрощался. Даже при самых лояльных 

действиях Игната к Советской власти, первый кирпичик в огромное здание об-

винительного заключения тщательно сооружаемое органами НКВД был уже 

положен. Ничего этого Терентьев не знал, продолжая работать на строитель-

стве школы. Он радовался, что, наконец, у детей будет своя школа и не надо 

будет их отсылать в интернат на многие зимние месяцы, где не очень хорошо 

кормят, и где и некому как следует присмотреть за ними.  

Но между тем Игнат стал замечать, что за ним пристально наблюдает ко-

мендант посёлка. А жизнь шла своим чередом. 
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9. Побег 

 

Работая без выходных, Игнат Терентьев совсем упустил тот момент, ко-

гда наступило лето. Возвращаясь домой, вдруг обнаружил, что деревья стоят в 

добротной листве, во дворе вымахала трава, и даже старый пень выпустил не-

сколько зелёных ростков. «Когда всё успело?» – удивился Игнат, натуженно 

припоминая, когда весна отошла и заполыхало лето. Внезапно он вспомнил, что 

уже давно не видел Ломова. Люди в посёлке исчезали часто. Спустя время ко-

мендант зачитывал на общих собраниях решения о ликвидации того или иного 

тщательно замаскированного шпиона иностранного государства. Все искренне 

удивлялись, как  это удавалось «врагам народа» организовывать кипучую шпи-

онскую деятельность, да так, что даже близкие не знали о готовившихся заго-

ворах. 

В отличие от жителей посёлка комендант был прекрасно осведомлён о 

внезапном исчезновении Василия Ломова. В один из тёплых погожих дней, ко-

гда лето только вступило в свои права, коменданту сообщили, что трудпоселе-

нец Ломов не вышел на работу по лесоповалу. Бригадир десятки послал одного 

из работников в общежитие, где проживал пропавший Ломов, но тот Василия 

не застал. Поднятые по тревоге красноармейцы прочесали тайгу, прилегающую 

к посёлку, но никаких следов не обнаружили. Сутки продолжались поиски. 

Солдаты буквально внюхивались в каждый куст. Были опрошены местные 

охотники, но те ничего не знали о побеге или не хотели отвечать. За последнее 

время из посёлка не пропала ни одна лодка и незаметно было, чтобы кто-то 

строил плот. Поиски прекратили, но для коменданта это была сильнейшая го-

ловная боль. За побег трудпоселенца он мог ответить, поэтому скрыл исчезно-

вение Ломова от Нарымского окружного отдела НКВД. Если бы он знал, к ка-

ким последствиям приведёт сокрытие побега, то немедленно доложил бы о не-

приятном эпизоде. Единственное, что комендант сделал, это сообщил о побеге 

в оперативный штаб НКВД. Переправив тоненькую папочку дела Ломова Васи-

лия Семёновичи в Парабель, он успокоился. А в районном отделе НКВД  бла-

гополучно закопали папку среди сотен таких же нераскрытых дел массовых по-

бегов из мест ссылки. За последнее время в тайге часто стали находить обгло-

данные зверьём человеческие останки. Идентифицировать их не было никакой 

возможности, да никто и не пытался это сделать. Так, совсем недавно нашли 

останки, похожие на труп Ломова сильно повреждённый зверями. Поиски про-

должились. 

Но Василий выжил.  Сначала всё было хорошо. Лодка, припрятанная за 

год до побега, шла ходко. Потом стали появляться жилые постройки. Стало 
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опасно плыть по реке, и судно пришлось утопить. Дальше Василий пошёл пеш-

ком. Ночевать приходилось у костра. Еда была, и погода стояла погожая. Сол-

нечные лучи ярко освещали землю, но почти не грели. Лето заканчивалось, и 

тайга готовилась к зимней спячке. На открытых местах кусты черники ломи-

лись от ягод. Болота подсохли, кое-где проступала вода. Шагать было легко. Но 

вот начались моросящие дожди. Закончились продукты. Василию стало тяжко. 

Сырой валежник не загорался, одежда намокла и потяжелела. Беглец почув-

ствовал близкое дуновение смерти. Он всё чаще останавливался перевести ды-

хание, садился на какую-нибудь кочку и подолгу отдыхал. Силы таяли с каж-

дым днём. Однажды Василий не смог подняться. Голова кружилась, перед гла-

зами мелькали разноцветные огоньки. Они завихрились хороводом сначала где-

то сбоку, как будто кто-то подсвечивал фонариком. Василий даже испугался, 

думая, что его нашли солдаты. Но огоньки замелькали все быстрее, и он понял, 

что теряет последние силы. Присев на  сломленную ветром берёзу, повалился 

набок, в голове зашумело, и он провалился в черноту. 

Очнувшись, не поверил глазам. Прямо перед ним стояла приземистая из-

бушка. Василий собрал остатки сил и шатаясь пошёл. С трудом добравшись до 

входа, открыл хлипкую дверь и вполз в избушку. Небольшое оконце освещало 

убогое, но продуманное убранство. В углу распологалась сложенная из природ-

ных камней и обмазанная глиной печь. На печи стоял котелок. Удобная лежан-

ка приютилась напротив, а под окном был собранный из тонких ошкуренных 

жердей стол. На нём уютно устроилась керосиновая лампа. На полке поблёски-

вала стеклянная закрытая банка, а под потолком подвешены коробки. По всему 

полу избушки валялись клочки газет и небольшими кучками лежал мышиный 

помёт. Чувствовалось, что избушку давно не посещали.  

Василий достал с полки банку. Там оказались спички и какие-то докумен-

ты. Он затопил печь. Благо, рядом с топкой лежали сухие дрова, а в печи уже 

было всё приготовлено для розжига. От печи потянуло теплом. Огонь придал 

силы. Преодолевая одышку, Василий сходил за водой к ручью, который он за-

метил ещё подползая к избушке. В коробках оказались съестные припасы, 

спрятанные от лесных грызунов. Хозяин жилья, видно, рассчитывал оставаться 

надолго, но что-то ему помешало.   

Сварив жидкий кулеш, беглец смог утолить голод и провалился в глубо-

кий сон.  

Когда он проснулся, в избушке было холодно. Печь давно погасла, и бы-

ло непонятно, сколько он проспал. Может, двенадцать часов, а может, сутки. 

Лучи солнца пробивались сквозь оконце,  и за стеной хорошо было слышно ве-

сёлое щебетанье птиц. Василий чувствовал себя превосходно. Первым делом он 
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осмотрел жилище. Бывший хозяин основательно запасся продуктами. Найден-

ные в банке документы указывали на то, что он жил там некоторое время, по-

том ушёл ненадолго в тайгу и не вернулся. Из документов было видно, что он 

ровесник Василия, Зайцев Иван Семёнович, охотник из села Подгорное. Понят-

но, что в нынешней обстановке человека, задержанного в тайге без документов, 

могли не только препроводить для выяснения личности, но и пристрелить на 

месте. Неясно, почему охотник оставил их  в избушке. Вероятнее всего, он 

отошёл недалеко, что-то случилось, и человек погиб. Судя по мышиным сле-

дам, в избушке давно никто не жил.  

Отдохнув и набравшись сил, Ломов принялся обследовать ближайшие 

окрестности. Избушка стояла на пригорке. Возле крыльца протекал небольшой 

ручей, который брал своё начало из прозрачного родника. Под навесом лежали 

сухие дрова, к поленнице была прислонена лучковая пила, и в колоду воткнут 

топор. Найдя в избушке силки, Василий стал охотиться. Попадалась  в основ-

ном мелкая дичь: мелкие рыжие зверушки да полёвки, но это была пища, и это 

была жизнь.  

Однажды он набрёл на еле заметную тропинку и стал готовиться идти 

дальше. 

                                                    

ЧАСТЬ II 

                                        “Крепче удар по кулаку, жулику, лодырю!” 

                                       “Да здравствует вождь ВКП(б) тов. Сталин!” 

                                                                           Призывы к 1 Мая. 30-е годы 

                                                

1.1937 год. Эйхе* 

 

Пятнадцатого марта тысяча девятьсот тридцать седьмого года в здании 

Новосибирского крайкома партии на всех этажах горел свет. Несмотря на то 

что трудовой день окончился, все работники крайкома были на местах. Люди 

не расходились до той поры, пока от крыльца не отходила чёрная «эмка». В 

любой момент мог раздасться телефонный звонок, и не дай Бог требуемого че-

ловека не окажется на месте. Первый  секретарь Западно – Сибирского крайко-

ма ВКП(б) Эйхе Роберт Индрикович* сидел в просторном кабинете и вчиты-

вался в доклад Сталина. Изредка в знак согласия он удовлетворительно кивал 

головой. Закончив читать и отчеркнув для себя наиболее значимые абзацы, Ро-

берт Индрикович вызвал помощника. Дав распоряжение собрать членов край-

кома на завтра, Эйхе выехал домой. Все вздохнули с облегчением. Зная крутой 

нрав первого секретаря, народ находился в напряжении, изображая кипучую 
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деятельность. Через минуту после отъезда «эмки» захлопали двери кабинетов, 

сотрудники заспешили к своим семьям. Дома ждали близкие, привыкшие к 

поздним приходам родственников. Здание опустело и погрузилось в полную 

темноту. Только в комнате дежурного милиционера окно продолжало светиться 

до утра.  

На следующий день в здании крайкома собрались все члены комитета. На 

повестке дня стоял один вопрос: «Ужесточение борьбы с «врагами народа». 

Обсуждался Сталинский доклад об обострении классовой борьбы. Выступал 

товарищ Эйхе. Он говорил несколько часов подряд. Роберт Индрикович само-

критично признал недостаточной работу по разоблачению вражеских элемен-

тов в Сибири. В конце выступления первый секретарь сказал: 

- Попрятавшиеся в щели контрреволюционные элементы продолжают ве-

сти планомерную подрывную работу по свержению Советской власти. Подчас 

власти запоздало реагируют на контрреволюционные выступления, потому что 

не знают, какова ситуация на местах. У нас ещё  плохо организовано доноси-

тельство. Те лица, которые выслушивают агитацию и не разоблачают «контру», 

сами косвенно способствуют попыткам развала страны, и  этому надо поста-

вить железный заслон! 

 Члены крайкома внимательно выслушали доклад и в обширных прениях 

единодушно поддержали курс партии на полное искоренение врагов социализ-

ма и революции. Заседание затянулось до позднего вечера. 

Когда актив разъехался, Эйхе прилёг отдохнуть в своём кабинете на ди-

ване, велев разбудить через два часа. После короткого сна он позвонил в Моск-

ву. Эйхе знал, что в столице партийная верхушка в это время не спит. Сталин 

ложился не раньше трёх часов утра, и поэтому весь секретариат тоже оставался 

на своих рабочих местах. Можно было докладывать, несмотря на большую раз-

ницу во времени. Действительно, телефонистка почти мгновенно соединила 

абонента с кем нужно. Доложив о заседании крайкома и принятой резолюции, 

Роберт Индрикович попросил скорейшего принятия конкретных решений о 

начале развёртывания наступления на «враждебные элементы».  

Выслушав Эйхе, Сталин удовлетворённо кивнул головой и потянулся за 

трубкой. Рядом лежала коробка папирос «Герцеговиной Флор». Набив трубку 

табаком, он с удовольствием затянулся душистым дымом. Значит, на местах 

принимают правильные решения, и пора жёстко реагировать. 

Второго июля Александр Николаевич Поскрёбышев*, секретарь Сталина, 

обзвонил членов Политбюро, приглашая на внеочередное заседание. Собрав-

шиеся в кремлёвском кабинете Сталина ждали недолго. В комнату неторопли-

вой походкой вошёл «хозяин», держа в руках неизменную трубку, и, нетороп-
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ливо попыхивая, сразу перешёл к делу. Нажимая на каждое слово, он с грузин-

ским акцентом обратился к Лазарю Моисееевичу Кагановичу*: 

- Товарищ Каганович, запишите телеграмму. 

Лазарь Моисеевич подался вперёд, всем видом выражая внимание и го-

товность.  

Сталин выдержал паузу и, время от времени вынимая изо рта трубку, 

размеренно шагая по кабинету,  тихим голосом стал диктовать: 

«Замечено, что большая часть бывших кулаков и уголов-

ников, высланных одно время из разных областей в северные 

и сибирские районы, а потом по истечении срока высылки 

вернувшихся в свои области, - являются главными зачинщи-

ками всякого рода антисоветских и диверсионных преступле-

ний как в колхозах и совхозах, так и на транспорте, и в 

некоторых отраслях промышленности.  

ЦК ВКП(б) предлагает всем секретарям областных и кра-

евых организаций и всем областным, краевым и республикан-

ским представителям НКВД взять на учёт всех возвративших-

ся на родину кулаков и уголовников с тем, чтобы наиболее 

враждебные из них были немедленно арестованы и были рас-

стреляны в порядке административного проведения их дел 

через тройки, а остальные менее активные, но всё же враж-

дебные элементы были бы переписаны и высланы в районы по 

указанию НКВД. 

 ЦК ВКП(б)  предлагает в пятидневный срок представить 

в ЦК состав троек, а также количество подлежащих расстре-

лу, равно как и количество подлежащих высылке». 

Сталин остановился, замолчал, зорко оглядел всех присутствующих и 

снова заговорил: 

- У Политбюро есть возражения? 

Члены политбюро сидели молча. Все ждали, какие указания последуют от 

Сталина. 

Заметив, что Калинин* пошевелился, он спросил: 

- У товарища Калинина есть какие-то дополнения? 

- Нет, нет, товарищ Сталин, я полностью одобряю, – вскочив со стула, по-

спешно согласился «всесоюзный староста». 

Хозяин кабинета ещё раз окинул всех взглядом и продолжил: 

- Тогда, я думаю, оформляем это решением Политбюро, рассылаем в ни-

зовые организации, и передаём товарищу Ежову для принятия конкретного по-

становления НКВД.  
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На этом заседание закончилось. Члены политбюро стали поспешно рас-

ходиться, остался только Ежов*. Генеральному секретарю необходимо было 

уточнить детали взаимодействия органов НКВД с партийными. После долгого 

разговора с Ежовым, Сталин вызвал Поскрёбышева и приказал разослать на ме-

ста директиву о начале кампании по борьбе с «врагами народа».  

Уже шестнадцатого июля состоялось совещание Ежова с начальниками 

областных управлений НКВД. Генеральный комиссар государственной без-

опасности дал общую оперативно-политическую директиву, где описал задачу 

комиссариата внутренних дел на текущий момент. Когда закончилось совеща-

ние, заместитель Ежова  Фриновский* определил каждому начальнику управ-

ления количество лиц, подлежащих репрессиям.  

Получив на руки «оперативный лимит» на подавление мятежного движе-

ния, начальник УНКВД по Западно-Сибирскому краю Сергей Наумович Миро-

нов схватился за голову. Такой масштаб операции повлечёт за собой аресты не 

только простых граждан, но и ряда высокопоставленных лиц. Как с ними по-

ступать?  

Добившись приёма к Ежову, он прямо спросил об этом. Генеральный ко-

миссар с досадой ответил: 

- Почему вы их не арестовываете? Мы за вас работать не будем. Посадите 

их, а потом разберётесь: на кого не будет показаний отсеете. Действуйте сме-

лее, я уже вам неоднократно об этом говорил. 

Затем подмигнул и добавил: 

- Знаете что? В отдельных случаях, если нужно, начальники отделов с 

вашего разрешения могут применять и физические методы воздействия. Чтобы 

сговорчивее были. 

Выйдя из-за стола, Ежов протянул руку, показывая, что разговор окончен. 

Как бы ставя точку в неприятной беседе, он твёрдо отрубил: 

- Запомните, в связи с разгромом врагов будет уничтожена и некоторая 

часть невинных людей, но это неизбежно. Ещё раз напоминаю: революционный 

долг превыше всего. 

Видя, что Миронов не уходит, Ежов, поморщившись, спросил: 

- Что-то ещё? 

- Да, Николай Иванович. Что делать с арестованными стариками семиде-

сяти и восьмидесяти лет? 

Ежов усмехнулся: 

- Если держится на ногах – стреляй. 

А двадцать пятого июля в Новосибирском клубе имени Дзержинского 

был собран начсостав всех подразделений НКВД. Там выступил Миронов. Сер-
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гей Наумович призвал к особой бдительности и дал указание приступить к мас-

совому аресту бывших белых офицеров, карателей, сектантов, уголовников, 

бывших бандитов и кулаков. Он подчеркнул, что согласно директиве Генераль-

ного комиссара государственной безопасности товарища Ежова никаких огра-

ничений на арест названных категорий нет. Следствие в их отношении необхо-

димо вести максимально упрощённым порядком. После этого совещания сек-

ретным приказом Управления Государственной Безопасности УНКВД по За-

псибкраю разлетелись разнарядки на аресты по каждому региону полутора-

двух процентов от численности населения. Решением Управления план ликви-

дации «враждебных элементов» был доведён до местных органов власти.  

Ориентировочно, по Западно-Сибирскому краю планировалось расстре-

лять пять тысяч человек и лишить свободы двенадцать тысяч. В отдельной бе-

седе с низовыми организациями Миронов заявил, что выполнение намеченных 

операций вызовет определённые «технические» проблемы. При этом он не вы-

бирал выражения в наставлениях коллегам: 

«Остановлюсь на вопросах техники. Если взять Томский 

оперсектор и ряд других секторов, то по каждому из них в 

среднем, примерно, надо будет привести в исполнение при-

говоры на тысячу человек, а по некоторым – до двух тысяч. 

Чем должен быть занят начальник оперсектора, когда он 

приедет на место? Найти место, где будут приводиться при-

говора в исполнение, и место, где закапывать трупы. Если 

это будет в лесу, нужно, чтобы заранее был срезан дёрн и 

потом этим дёрном покрыть это место, с тем чтобы всячески 

конспирировать место, где приведён приговор в исполнение, 

потому что все эти места могут стать для контриков, для 

церковников местом религиозного фанатизма. Аппарат никоим 

образом не должен знать ни место приведения приговоров, 

ни их количество, ничего не должен знать абсолютно – по-

тому что наш собственный аппарат может стать распростра-

нителем этих сведений…» 

Последняя фраза говорила о том, что в руководстве УНКВД понимали: 

предстоящие репрессивные действия незаконны. Страх перед разоблачением 

где-то теплился и иногда показывал «заячьи» уши. 

Через некоторое время курьер доставил в Новосибирск ещё один секрет-

ный приказ из Москвы, за номером 00447, с утверждением внесудебной «трой-

ки» в составе первого секретаря Эйхе, начальника управления НКВД Миронова 

и краевого прокурора Баркова.  Маховик репрессий был запущен. 
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2.Секретная переписка 

 

Начальник Нарымского окружного отдела НКВД Мезис Михаил Емелья-

нович  сидел в своём кабинете и разбирал присланную нарочным почту. Перед 

ним лежал конверт с пометкой «совершенно секретно». Мезис вскрыл конверт 

и удовлетворённо улыбнулся. В послании значилось: 

«При этом направляются  документы по запросу на Ломо-

ва Василия Семёновича для определиния репрессивных мер по 

запрашиваемым лицам: 

Управлением Государственной Безопасности УНКВД по ЗСК 

на территории Западно-Сибирского края вскрыта и ликвиди-

рована контрреволюционная кадетско-монархическая и  эссе-

ровская организации, которые по заданиям японской развед-

ки и зарубежной белогвардейской организации, именующей 

себя «Российский Общевойсковой Союз», до последнего вре-

мени вела активную подготовку к вооружённому выступлению 

против соввласти, намереваясь поднять вооружённое восста-

ние в момент внешних военных осложнений. 

В 1935 году один из руководителей к-р. кадетско-

монархической организации, бывш. генерал ЭСКИН установил 

в Новосибирске связи с членами т. н. «Сиббюро ПСР» ПЕТЕ-

ЛИНЫМ и другими, возглавлявшими к-р. эсеровскую организа-

цию в Западной Сибири. 

В том же 1935 году руководители «Сиббюро ПСР» и члены 

боевого штаба кадетско-монархической организации пришли к 

убеждению о необходимости объединения повстанческих кад-

ров обоих к-р. организаций. Руководство всей боевой и по-

встанческой работой, по договорённости с руководителем 

«Сиббюро ПСР» ПЕТЕЛИНЫМ, взял на себя боевой повстанче-

ский штаб, возглавлявшийся б. генералами ЭСКИНЫМ и МИХАЙ-

ЛОВЫМ. 

Следствием установлено, что с 1931 по 1937 года чле-

нами боевого повстанческого штаба МИХАЙЛОВЫМ, ЭСКИНЫМ, 

ДОЛГОРУКОВЫМ и ПИРОЦКИМ в Нарымском округе была сформиро-

вана повстанческая дивизия, в состав которой входил ряд 

войсковых подразделений и отдельных боевых отрядов, воз-

главлявшихся бывшими офицерами царской и белой армий. 

Активным участником контрреволюционной эсеровско-

монархической террористической повстанческой организации 
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был командир повстанческого взвода ЛОМОВ В. С. По поруче-

нию одного из руководителей данной контрреволюционной ор-

ганизации пом. командира повстанческого полка б/казачим 

подъесаулом МИХАЙЛО-ПУЛО, он, формируя повстанческий 

взвод, в марте м-це 1933 г. в пос. Новиково завербовал в 

контрреволюционную эсеровско-монархическую террористиче-

скую повстанческую организацию трудпоселенца ТЕРЕНТЬЕВА 

Игната Кузьмича.  

Из протокола допроса Ломова В. С., обвиняемого в шпи-

онской деятельности в пользу Японской разведки и как 

участника эсеровско-монархической повстанческо-

монархической организации выяснено, что, кроме Терентье-

ва, им в антисоветскую организацию были завербованы Нали-

мов, Карлов, Брусов, Куракин, братья Пичулис, Макаров и 

Зиновьев, проживающие в Парабельском районе, из которых 

он сформировал повстанческий взвод и возглавил руковод-

ство этим взводом. 

Сотрудник штаба Парабельского отдела НКВД 

Ст. лейтенант госбезопасности подпись (Мартов) 

 

Выписка из протокола № 18/3 

Заседания ТРОЙКИ УПРАВЛЕНИЯ НКВД ЗАПСИБКРАЯ 

            26 августа 1937 г 

С Л У Ш А Л И 

Дело № 3665 Нарымского Окротдела НКВД. 

ЛОМОВ Василий Семёнович 1905 года рожден. урожен. 

бывш. Новониколаевска обвиняется по ст. 58-2-6-11 в шпи-

онской деятельности в пользу Японской разведки и как 

участник эсеровско-монархической повстанческо-

монархической организации 

П О С Т А Н О В И Л И 

ЛОМОВА Василия Семёновича 

Р А С С Т Р Е Л Я Т Ь 

Лично принадлежащее ему имущество конфисковать. 

Выписка верна: Инспектор 8 отд. УГБ УНКВД по ЗСК 

                         Подпись 
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ВЫПИСКА ИЗ АКТА 

Постановление Тройки УНКВД Запсибкрая от 26 08 месяца 

1937 года о расстреле ЛОМОВА Василия Семёновича приведено 

в исполнение 27 08 мес. 1937 г  

ВЕРНО СОТРУДНИК ОПЕРШТАБА Подпись 

Мезис не знал, что документы на самом деле были фиктивны. После за-

проса дела Ломова Василия Семёновича из Нарымского окружного отдел 

начальник оперштаба НКВД Парабельского района не спал несколько ночей. 

Дело Ломова нашли среди папок под грифом «Розыск». Это значит, что человек 

совершил побег и не найден. За такие дела, да ещё после запроса вышестоящей 

организации, можно было и самому попасть в места не столь отдалённые. Спас 

положение один из работников штаба, вспомнивший, что совсем недавно рас-

сматривалось дело некого Сомова Василия Семёновича. Дело Сомова ещё не 

успели передать в областной архив. Умельцы оперштаба подправили листы до-

проса. Сомова хорошо обработали перед расстрелом «спецсредствами», поэто-

му подпись была корявая и легко исправлялась. С лёгкой совестью оперштаб 

переслал состряпанное дело Ломова в Нарымский окружной отдел НКВД, а 

старое дело сожгли. О Ломове забыли. 

                                                

3.Арест 

 

Августовской ночью в барак, где ютились кроме Терентьевых ещё шесть 

семей, вломился сотрудник Нарымского окротдела НКВД в сопровождении 

двух милиционеров. Предъявив Игнату ордер на арест, он тут же приступил к 

обыску. Один из милиционеров вытащил бланк протокола обыска, заполнил все 

данные о Терентьеве и спросил, что записывать? К этому времени закончился 

обыск. Сотрудник развёл руками. Нищета проглядывала из всех щелей. Конеч-

но, ни оружия, ни каких-либо бумаг с записями в комнате не было. Даже денег 

у Терентьевых не обнаружилось, так как в работе Игната учитывались только 

трудодни, а жене за работу выдавался скудный паёк. Подумав немного, опер 

бросил: 

- Пиши, как есть: «При обыске ничего не обнаружено». 

Закончив все формальности, уполномоченный вежливо попросил Терен-

тьева собираться в дорогу. Разбуженные дети испуганно жались к матери, не 

понимая, что происходит. В сопровождении милиции Игната увезли в село Па-

рабель, там его сдали в дом предварительного заключения при окружном отде-

ле НКВД.  
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В камере была уже знакомая обстановка. Напротив небольшого оконца, 

расположенного почти под потолком и забранного железной решёткой, стоял 

привинченный к полу стол, тут же – две небольших скамейки. Вдоль стен ка-

меры были сооружены двухъярусные нары, на которых полагалось лежать 

только после отбоя, в углу стоял бак с нечистотами. В камере находились ещё 

три человека. Двоих Терентьев знал. Это были соседи из села Новиково. Войдя 

в камеру, Игнат, как и положено, представился и спросил, куда положить вещи.  

Ему указали на свободные нары. Оглядывая сокамерников, он попытался 

узнать, за что их арестовали. Те только пожимали плечами. Их самих срочно 

привезли в Парабель, не объясняя причины ареста. Они угрюмо сидели, скло-

нив головы. Зато третий мужичонка, с жиденькой бородкой и красным носом, в 

драном треухе, сразу подсел к Игнату, явно вызывая на откровенность. Мужик 

снял треух, под которым обнаружилась обширная плешь, и назвался плотником 

из села Старица, находившегося недалеко от Новиково. Плотник, не умолкая, 

рассказывал, как он умело мастерил гробы, отчего навеял на Игната грусть. 

Болтливость мужичка вызывала раздражение. В конце концов Игнат отошёл к 

окну, делая вид, что очень заинтересовался чирикающими воробьями, загляды-

вающими за решётку. Мужик наконец отстал.  

Раз в день в двери открывалась форточка и на полку выставлялась миски 

с кашей  и четыре пайки хлеба. В первый день Терентьев хотел сразу всё 

съесть, но те, кто сидел давно, предупредили, что вечером будут давать только 

кипяток, и поэтому сразу съедалась только каша, а хлеб оставлялся на вечер с 

положенным кипятком. Через двадцать дней, когда Терентьев уже отчаялся 

ждать, его вызвали на допрос. 

                                               

4. Допрос 

 

Ранним утром Игната доставили в кабинет следователя Нарымского 

окружного отдела НКВД Бузулина. Охранник ввел Терентьева в небольшую 

комнату с зарешётчатым окном и велел ждать. Минуты через три вошёл розо-

вощёкий молодой человек с лейтенантскими знаками отличия в петлицах. На 

вид ему было лет двадцать – двадцать пять. С левой стороны кителя алел зна-

чок «КИМ». Над верхней губой лейтенанта едва проступали рыжие усики. Бра-

вый вид дополняли скрипучая портупея и новенькая кобура револьвера.  

Игнат представился и вытянулся возле стола. Хозяин кабинета приветли-

во бросил: 

- Присаживайтесь, Игнат Кузьмич.  

Терентьев присел на кончик стула. 
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Бузулин протянул пачку папирос и располагающе улыбнулся: 

- Закуривайте. 

Игнат никогда не курил, поэтому вежливо отказался. Тогда следователь 

достал бланк. На бланке значилось: 

 
«НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 

     Управление Государственной Безопасности УНКВД по 

Запсибкраю 

                      Нарымский Окружной Отдел НКВД 

                 ПРОТОКОЛ ДОПРОСА» 

 

Бузулин стал аккуратно заполнять бланк, изредка задавая вопросы. При 

этом он дружелюбно улыбался, всем своим видом показывая сочувствие к си-

дящему напротив подследственному.  

 
1937 г Сентября  мес 4 дня Я  Пом Опер Уполн 4 отдела 

УГБ УНКВД Бузулин допросил в качестве Обвиняемого 

Фамилия           Терентьев  

Имя и отчество    Игнат Кузьмич 

Дата рождения     1899 

Место рождения    с Рогозово.      б/ Полтавской губ.      

Рогозовского уезд. 

Место жительства  пос Новиково  Парабельского района 

Нац и гражданство    Русский ,   СССР 

Паспорта  Нет 

Род занятий     Плотник на строительстве школы 

Социальное происхождение     из крестьян кулаков 

Состав семьи Жена Терентьева  Александра Андреевна 34 

года домохозяйка,  дочь Анна 14 лет учащаяся, сын Виктор 

13 лет учащийся, дочь Агафья 12 лет, учащаяся, дочь Клав-

дия 11 лет учащаяся, дочь Софья 10 лет учащаяся. Все они 

проживают в пос. Новиково Парабельского района 

Образование  С/шк 

Каким репрессиям подвергался 

а)  до революции   не судим 

б) после революции в 1930 году осуждён на 2 года ИТЛ 

и на 5 лет ссылки 

категория воинского учёта снят с учёта как кулак 

Вопрос: Когда и откуда прибыл в Нарым? 
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Ответ: В Нарым я был выслан как кулак из с Кубовая 

Барлакского района Запсибкрая после отбытия срока ИТЛ №1 

г. Новосибирска 

Вопрос: Какое имел хозяйство до выселения? 

Ответ: Хозяйство у меня было: 2 лошади, одна корова, 

две овечки, дом, лобогрейка, посеву производил 12 га, 

своём хозяйстве применял наёмную рабочую силу. 

     Протокол мне прочитан, записано правильно 

                 В чём расписуюсь         Терентьев  

Допросил:      Пом опер упол 4 отдела УГБ УНКВД     

Бузулин 

 

Закончив писать, Бузулин протянул протокол Игнату: 

- Прочтите и распишитесь на каждом листе и в конце, что написанное со-

ответствует вашим словам. 

Поставив подпись под протоколом, Терентьев поинтересовался: 

- За что меня задержали? 

 Следователь удивился: 

- Вам что, до сих пор не предъявлено обвинение? Хорошо, я выясню и в 

ближайшие дни вам сообщу. 

Бузулин ещё раз посочувствовал Игнату и пообещал сделать всё, чтобы 

тот оказался на свободе. Что все недоразумения будут наконец-то выяснены и 

Игната отпустят. После этого Бузулин вызвал конвойного ещё раз посочувство-

вав заключённому. 

Вернувшись в камеру, Терентьев попал в радушные объятия плотника из 

Старицы. Мужичонка  засуетился вокруг Игната. Сняв треух, смахнул со стола 

несуществующие крошки и заорал на сокамерников: 

- Чё расшоперились! Видите, человек с допроса сам не свой явился! Да-

вайте, давайте, освободите место. 

Он усадил Игната на освободившуюся скамейку и суетливо присел ря-

дом. Расспросив о следователе, о вопросах, которые тот задавал, внезапно за-

плакал. Игнат даже растерялся от неожиданности и принялся утешать собесед-

ника. Тот доверительно придвинулся к самому уху: 

- Ты вот что, Игнат, не особливо артачься.  

- А это ещё почему? – насторожился Игнат. 

Мужичонка утёр треухом слёзы и, шмыгая красным носом, зашептал: 

- Ко мне давеча жена на свиданку приходила. Нас с ейным братцем вме-

сте повязали. Ночью пришли с обыском. А что у нас искать? Только если вошь 

под подушкой. Привезли вот сюды же. Он аккурат на твоём месте спал. Прому-
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рыжили, как и тебя, а потом вызывают по одному к следователю. Сначала меня. 

Следователь протягивает бумаги, а там на машинке напечатано, что я являюсь 

японским агентом, и говорит – подпиши.  Я, конечно, в отказ. Знать не знаю и 

знать не желаю. Вот как столб стою и всё тут. Как он ни уламывал – стою на 

своём. Меня назад – в камеру, а шуряка – к следователю. И тоже бумагу подсо-

вывает. А шуряку всё равно. Он и подписал все листы. Через два дня шуряк на 

свободе, а мне – этап или того хуже.  

- Ты же не подписал. Так за что этап? – удивился Игнат. 

- В том-то и заковыка. Жена сказывала: подпись нужна для отчётности. У 

них там своя булгахтерия. Они же не дураки. Какой шпионаж в нашем болоте? 

Лягушек посчитать для япошек? А так припомнят, что я в колхоз не хотел всту-

пать и что-нибудь ещё, чего я сам не помню. Вот и думай: или к жене под бок, 

или новый срок.  

Мужичонка почесал жиденькую бородку, опасливо оглянулся и сунул 

Игнату сухарь: 

- Держи. Подкрепись малость. Жена передала. 

Игнат был голоден, так как из-за допроса пропустил обед, и охотно взял 

сухарь. Ночью он долго не мог уснуть. А и действительно, что ещё надо вла-

сти? Всё добро отобрали, отсидел неизвестно за что, сослали в глушь. Сейчас-

то что он сделал? Живёт, работает. Даже имеет поощрения. Только под утро 

Игнат забылся беспокойным сном. 

 

5. Повторный допрос 

 

Помощник  оперуполномоченного четвёртого отдела УГБ УНКВД  Бузу-

лин Семён Николаевич просмотрел все материала дела Терентьева и отправил-

ся на доклад к начальству. Осторожно постучав в дверь с надписью «Начальник 

окружного отдела НКВД Мезис М. Е.», приоткрыл дверь. Мезис поднял голову 

от бумаг и приветливо махнул рукой: 

- Заходи, заходи, Семён Николаевич. Вот ты-то мне и нужен. Ты ведёшь 

дело Игната Терентьева? 

Бузулин утвердительно кивнул. 

- Можешь мне его занести? – Мезис закурил и вопросительно посмотрел 

на опера. 

- Я как раз хотел доложить о ходе расследования, – Базулин прошёл к 

столу и протянул папку.  

Мезис просмотрел листы и удовлетворённо захлопнул папку: 

- Попалась гнида. Как это он сумел до сих пор ускользать? 
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- Что? Старый знакомый?  

- Ты ещё спрашиваешь? Да ты знаешь, как он нас встретил в двадцать де-

вятом, когда я с местными комсомольцами его раскулачивал? 

- Сильно лютовал, Михаил Емельянович? 

- С топором, сволочь, кинулся. Тогда мне поручение дали: взять под 

стражу в селе Кубовая троих: Терентьева, Ваганова и Сизова. Этого гада мы 

сразу взяли. Вторым был Ваганов. Только мы в ворота въехали, как он выско-

чил с вилами. Тогда один парнишка, кажется, его звали Яшка Ширинкин, меня 

своим телом прикрыл. Лихой осодмиловец* был. Так Ваганов ему легкое про-

бил. Не знаю, жив он или нет сейчас. А Сизов сбежал. Банду сколотил. Но бан-

ду мы всё равно уничтожили вместе с Сизовым. Так вот. К чему я это говорю? 

А, да. Связным у Сизова был некто Ломов, сын помещика, который прибыл из 

Харбина. Цель у него была: вначале собирать шпионские сведения и в даль-

нейшем установить связи с недовольными Советской властью. И это ему уда-

лось. Тогда его не расстреляли только потому, что фактически мы через него на 

банду вышли. А сейчас след его обнаружился в Новиково. Отсидел, сволочь, и 

опять за своё взялся. К счастью, ребята полностью его изобличили. Расстреляли 

гада. Мне передали документы по нему. Здесь все связи, в том числе и с Терен-

тьевым. Так что не отвертеться голубчику. Завтра протокол подготовь и поста-

райся, чтобы Терентьев его подписал.  

Мезис протянул следователю папку с делом Ломова и махнул рукой, по-

казывая, что разговор окончен.  

Утром следующего дня следователь вызвал Игната на допрос. Подсадной 

уже сообщил охране, что заключённый Терентьев поддался обработке и факти-

чески готов подписать любые бумаги, лишь бы встретиться с семьёй. 

Разложив на столе следственной камеры тщательно отпечатанные на ма-

шинке допросные листы, Бузулин задумался. Как повести себя, если Терентьев 

откажется подписывать протокол? Всё, что там написано, явная липа. Какой за-

говор? В этой тьму-таракани можно готовить заговоры только против волков, 

которые в последнее время неимоверно расплодились. Старики говорят, такое 

нашествие зверья бывает только перед войной. Бузулину приходилось не раз 

применять жёсткие методы допроса. За десять дней он более тридцати раз 

встречался с подследственными. В основном это были сломленные тюрьмой 

люди, подписывающие любую бумагу. Но попадались упёртые, к которым 

применялись меры физического воздействия. Совсем недавно шедший по этому 

же делу заключённый Зиновьев наотрез отказался подписывать липовый прото-

кол. Бузулин вспомнил, как два охранника по очереди  избивали того в течение 

пяти дней, пока он, захлёбываясь кровью, не согласился поставить подпись на 
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всех допросных листах. Следователь должен был добиться одного: признания, 

любого, пусть самого фантастического преступления. Бузулин не раз применял, 

как говорили, «недозволенные меры физического воздействия». Попросту 

хладнокровно избивал допрашиваемых.  В его руках любой предмет мог пре-

вратиться в орудие пытки. Не важно, был ли это простой карандаш или табу-

ретка, умело выбиваемая из-под заключённого. Под рукой всегда была скру-

ченная верёвка, резиновая дубинка, изготовленная из автомобильной покрыш-

ки, и ведро с водой. Он очень устал от людей, которых надо было ломать.  

В дверь постучали. Бузулин ещё раз оглядел камеру, отметил про себя, 

что все орудия пыток на месте и скрыты в полумраке. В камеру вошёл охран-

ник. После традиционного представления он доложил, подследственный Терен-

тьев Игнат Кузьмич доставлен. 

- Хорошо. Пусть входит, - следователь встал навстречу Игнату, пригла-

шая того к столу. Весь вид Бузулина источал радушие и гостеприимство. 

- Игнат Кузьмич, как себя чувствуете? Жалобы есть? Понимаю, тюрьма 

не курорт. Но думаю, скоро все недоразумения разрешатся, и вам позволят со-

единиться с семьёй. Пожалуйста, присаживайтесь. 

Игнат сел, по-стариковски ссутулившись, напряжённо держа руки на ко-

ленях.  

Дождавшись, когда подследственный усядется, Бузулин спросил: 

- Может, чаю? 

Терентьев пожал плечами. Следователь вызвал охранника и велел прине-

сти два стакана крепкого чая с печеньем. Охранник обернулся быстро, неся 

поднос с двумя стаканами, источающими забытый аромат. На блюдце возвы-

шалась горка печенья. 

- Угощайтесь, – вкрадчиво предложил следователь.  

Терентьев не ожидал такого приёма и растерялся, но чай взял. Откусывая 

кусочки печенья и прихлёбывая из стакана, он с удивлением отметил, что чай 

очень хорош. А следователь продолжал говорить, рассуждая об ошибочных за-

держаниях и о том, как трудно подчас бывает разобраться в несправедливости 

по отношению к осуждённым. 

Вслушиваясь в голос следователя, Игнат успокоился. Действительно, вот 

и его непонятно зачем арестовали и уже много дней держат в тюрьме. Между 

тем Бузулин продолжал: 

- Вы, вероятно, не догадываетесь, почему вы ещё здесь? 

Игнат удивлённо кивнул: 

- Я уже спрашивал. Вы обещали разобраться.  
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- Да, да, помню. Вы уж извините, что наши органы несколько перегнули. 

Вообще, конечно, вы случайно попали в поле наблюдения за японским шпио-

ном Василием Ломовым. Я понимаю: встретились земляки, разговор, то да сё. 

Наверное, пытался вербовать? 

Бузулин пытливо взглянул на Игната. Тот встрепенулся и приподнялся со 

стула: 

- У нас даже и разговоров не было! 

Следователь задумчиво кивнул: 

- Ну да, ну да. Глубоко законспирировался. Ничего, мы его всё равно рас-

крыли, так что враг пойман. Но для окончания следствия необходимо его при-

переть к стенке, вот для этого нужны ваши показания. 

- Но мы ни о чём таком не говорили. 

Игнат даже обиделся: почему следователь ему не верит? Ломова же раз-

облачили. Но тут следователь, как бы возражая мыслям Игната, воскликнул: 

- Верю, верю. Кто бы мог подумать, что столько лет не могли  выйти на 

злостного врага. Я думаю, ему не отвертеться. Не хватает малых деталей. Если 

вы нам поможете, то мы быстро завершим следствие, а вы вернётесь к своей 

семье. 

- Так что я могу сделать, находясь в заключении? – Игнат искренне воз-

мутился. 

- Что вы! Ничего делать и не надо. Нужно только подписать протокол. 

Конечно, многое в нём для вас непонятно, но, поверьте, это необходимо для 

окончательного разоблачения долго скрывавшегося врага.  

 Терентьев взял листы протокола, отметив про себя, как тщательно выве-

дена так называемая «контрреволюционная» деятельность допрашиваемого. 

Создавалось впечатление, что он сам подчёркивал принадлежность к некой ми-

фической организации, которая готовилась серьёзным образом свергать Совет-

скую власть. После стандартных вопросов и ответов, перепечатанных из 

предыдущего протокола, следовал откровенный вымысел: 

Вопрос: Вам предъявляется обвинение в том, что Вы яв-

лялись активным участником контр-революционной эсеровско-

монархической повстанческой организации, существующей в 

Парабельском районе, подготовлявшей вооружённое восстание 

против соввласти. Вы признаёте себя виновным в этом? 

Ответ: Да, признаю себя виновным в том, что я дей-

ствительно до момента ареста являлся участником контр-

революционной эсеровско-монархической повстанческой орга-

низации, существующей в Парабельском районе,подготовившей 

вооружённое восстание против советской власти. 
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Вопрос: Когда и кем Вы были вовлечены в данную контр-

революционную организацию? 

Ответ: В подпольную контр-революционную эсеровско-

монархическую организацию я был завербован в марте м-це 

1933 г. трудпереселенцем ЛОМОВЫМ Василием Семёновичем. 

Вопрос: Когда Вам ЛОМОВ рассказал о контр-

революционной эсеровско-монархической повстанческой орга-

низации, Вы дали согласие на участие в ней? 

Ответ: Когда я у ЛОМОВА расспросил все подробности, 

только тогда дал своё согласие вступить в контр-

революционную эсеровско-монархическую организацию и при-

нять активное участие в вооружённом восстании против со-

ветской власти. ЛОМОВ меня зачислил в свой взвод. 

Вопрос: Какие задачи стояли перед вашим взводом?  

Ответ: ЛОМОВ мне говорил, что во время восстания мы 

со своим взводом должны напасть на село Старицу, перебить 

коммунистов, сельский актив и ликвидировать с/совет, за-

хватить всё оружие в Сибпушнине и двигаться в Парабель на 

соединение с другими повстанцами. 

Вопрос: Что Вам известно о сроках вооружённого вос-

стания? 

Ответ: ЛОМОВ мне говорил, что восстание против совет-

ской власти подготовляется в момент военного нападения на 

Советский Союз со стороны Японии и Германии, при этом ЛО-

МОВ заявил, что свергнуть советскую власть только своими 

силами мы не сможем. Нам нужна помощь капиталистических 

государств. 

Вопрос: Какие задания Вам дал ЛОМОВ? 

Ответ: Когда я дал согласие вступить в подпольную 

эсеровско-монархическую повстанческую организацию, ЛОМОВ 

предложил мне найти и купить для себя оружие, какое толь-

ко могу я приобрести, и с этим оружием должен буду участ-

вовать в воружённом восстании против соввласти, при этом 

ЛОМОВ заявил, что наша к-р. организация постарается снаб-

дить меня более лучшим оружием. 

Вопрос: Вы приобрели оружие?                                                                                                                                                                                                                                                                 

Ответ: Я принял меры приобрести себе оружие. Мне , 

как не охотнику, комендант не разрешил ждать вооружённое 

восстание и вооружить себя за счёт отобранных трофеев. 
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Вопрос: После вербовки Вы встечались с ЛОМОВЫМ? 

Ответ: Да, встречался, последний раз,  я с ЛОМОВЫМ 

встречался в мае м-це 1937 года.  

 Вопрос: Кого из числа руководителей вашей контр-

революционной организации и других участников называл Вам 

ЛОМОВ? 

Ответ: ЛОМОВ мне руководителей и участников нашей 

подпольной контр-революционной эсеровско-монархической 

организации не называл, когда я спрашивал у ЛОМОВА о ру-

ководителях и участниках, то он мне сказал, что я должен 

знать только его одного. Ответом ЛОМОВА я вполне  был 

удовлетворён и мне это знать не полагается, поэтому фами-

лии участников нашей организации я не знаю. 

Вопрос:  В чём конкретно выражалась Ваша практическая 

деятельность как участника к-р. организации?  

Ответ: Мне, как участнику нашей контр-революционной 

организации, было предложено среди трудпоселенцев и мест-

ного населения проводить контр-революционную агитацию, 

что я и делал до момента ареста. 

Больше добавить ничего не имею, протокол мне прочи-

тан. записан с моих слов правильно, в чём и расписуюсь 

                                                                   

(Терентьев) 

ДОПРОСИЛИ: ПОМ. ОП.УП. 4 ОТД. УГБ УНКВД ЗСК  

                         (Бузулин) 

ПОМ. ОПЕР. УП. НАРЫМСКОГО О/О НКВД 

                       (ДОЦЕНКО) 

  Игнат вчитывался в страницы протокола и не мог понять, как можно по-

верить в эту чушь. Перед ним вырисовывалась мифическая шпионская сеть,  

руководимая непонятным образом из-за рубежа. Да в Парабель не то что из-за 

границы, из Томска  редко наведываются. Вся эта галиматья  не стоила выеден-

ного яйца. Но, если это нужно для следствия, он подпишет, лишь бы встретить-

ся с семьёй. Игнат потянулся за ручкой и расписался на каждом листе. Так Те-

рентьев подписал себе смертный приговор. 

                           

6. Особая тройка 

 

Двадцать второго сентября на стол прокурора Западно-Сибирского края 

Игнатия Ильича Баркова* секретарь положил заранее подготовленный прото-
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кол с тридцатью четырьмя фамилиями. На отдельном листе стояли подписи 

ознакомления начальника УНКВД и секретаря крайисполкома. Барков недо-

вольно поморщился: опять предстояла бессонная ночь заседания тройки. Игна-

тию Ильичу приходилось несколько кривить душой, визируя списки на рас-

смотрение Особой Тройки*. Но что делать, если партия требует усилить борьбу 

с контрреволюцией. Ещё на фронтах гражданской войны он, будучи молодым 

бойцом, получил тяжёлое ранение в ногу и прихрамывал, опираясь на трость. 

Сегодня так некстати с утра заныла рана. Да ещё эта проклятая изжога! Она 

всегда начинала донимать в самое неподходящее время. 

Протокол содержал фамилии активных участников контрреволюционной 

эсеровско-монархической террористической организации, готовившей воору-

жённое восстание против Советской власти в Парабельском районе Нарымско-

го края. В душе Игнатий Ильич понимал, что восстание в Нарымских болотах 

вызывает горький смех. Но обвинительные заключения, присланные с мест, 

были слишком убедительны, так же, как и признательные показания с подпи-

сями членов организации. Если он бился за эту власть, то даже в мыслях не до-

пускал малейших попыток её свержения, где бы это ни было. 

Секретарь, видя, как поморщился прокурор, участливо переспросил: 

- Что-нибудь ещё, Игорь Ильич?  

Барков не любил своё имя и требовал, чтобы все называли его Игорем. 

- Завари-ка мне чайку и позвони Анфисе Андреевне. Передай, что я приду 

поздно: работы много, и распорядись, чтобы к двадцати двум подали машину.  

- Хорошо, Игорь Ильич. Что-то ещё? – секретарь сделал пометку в блок-

ноте 

- Загляни в столовую, прихвати какую-нибудь котлетку. С утра ничего не 

ел, а ещё в управление НКВД ехать.  

- Будет исполнено, – секретарь повернулся, пытаясь уйти, но Барков же-

стом его остановил.  

- Ты там постарайся покрепче заварить, а то в прошлый раз пить невоз-

можно было – не чай, а коровья моча. 

- Сказали бы, Игорь Ильич. Я не думал, что вы крепкий чай любите. 

- Ничего-ничего, только имей в виду на будущее. 

Секретарь вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь, а Барков задумчиво 

склонил голову. В этом году он остался без отпуска. Из Москвы  пришла сек-

ретная директива: увеличить аресты «враждебных элементов» по Западно-

Сибирскому краю на полтора – два процента. Требовались прокурорские санк-

ции на семнадцать тысяч человек.  
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Работы было невпроворот, какой уж тут отпуск. Пропала и путёвка в Ял-

ту, а жена, Анфиса Андреевна, целый год её ждала. Она уже приготовила но-

вый сногсшибательный купальный костюм и готовилась поразить подруг, с ко-

торыми состояла в переписке. Подруги, жёны высокопоставленных чиновников 

из Москвы, засыпали письмами с приглашением встретиться летом на юге. Те-

перь готовься к серьёзным скандалам и упрёкам. Супруга сидит на чемоданах, 

ждёт не дождётся выезда. Не избежать привычной истерики. Барков голову 

сломал: как теперь оправдаться. 

Невесёлые раздумья прокурора прервал секретарь, занёсший чай и котле-

ту с гарниром. Барков наскоро перекусил и снова взял в руки ненавистную пап-

ку. Ещё раз перечитал вскользь фамилии участников подготовки восстания, за-

хлопнул папку и, посмотрев на часы, вызвал машину. 

На Коммунистической, в кабинете начальника УНКВД, он по-свойски по-

здоровался с начальником. Новый начальник, старший майор госбезопасности 

Григорий Фёдорович Горбач*, заменивший на этом посту Миронова и совсем 

недавно введённый в тройку, вышел из-за стола, развязно улыбаясь. Его замет-

но покачивало. В последнее время он много пил.  Окружающие и раньше заме-

чали за ним болезненную тягу к спиртному, но делали вид, что всё в порядке. 

Слишком большие связи были в столице у старшего майора. 

- Представителю закона моё нижайшее! – фамильярно воскликнул Гор-

бач. Баркову было неприятно такое отношение, но он промолчал. 

- Роберт Индрикович скоро будет? – тихо спросил он, усаживаясь за стол. 

- Товарищ Эйхе как всегда задерживается. У него важные дела, ему не до 

пустяков, - у Горбача заметно заплетался язык. 

Барков поморщился. 

- Ты бы, Григорий Фёдорович, чуть воздержался от возлияний. 

- Что? У закона ко мне претензии? Я сутками пашу как проклятый! Могу 

расслабиться!? Может, у меня от этого производительность увеличивается? 

Может, мне работается легче? И вообще, за мои заслуги сам товарищ Ежов мне 

в Москве орден Ленина вручил! И я не позволю!.. 

Пафосную тираду прервал вошедший Эйхе: 

- Здравствуйте, товарищи. Что? Опять выясняете, кто главней? Не забы-

вайте: над всеми главенствует партия.  

- Что Вы, Роберт Индрикович, мы просто разговариваем, - примиритель-

но произнёс Барков. 

- Ну, раз так, приступим к делу. 
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Несмотря на то что по приказу тройку возглавлял начальник УНКВД, 

фактически руководил всеми заседаниями Эйхе. Разложив по-хозяйски бумаги 

на столе, он продолжил: 

- Надеюсь, вы уже ознакомились с делами на участников контрреволюци-

онной организации Нарымского края. Товарищи из Нарыма давно прислали ма-

териал. Все сознались в подготовке восстания, и, я думаю, ни у кого не будет 

возражения в вынесении высшей меры. Как будем голосовать? По каждому от-

дельно или списком? 

У Баркова обострилась изжога. С утра проглотив три ложки соды, он со 

страхом думал о том, что придётся разбирать каждую кандидатуру. Всё равно 

итог один – ВМН*, поэтому он тут же согласился голосовать полным списком. 

Горбачу было всё равно. Он уже принял порцию коньяка и был в самом радуж-

ном настроении. Никого не пришлось уговаривать голосовать. Эйхе зачитал 

список, где на букву «Т» значился Терентьев Игнат Кузьмич. При этом Горбач 

на своём экземпляре против каждой фамилии красным карандашом вписал 

лишь одну букву «Р», что означало расстрел, и расписался. В конце списка 

остальные члены «тройки» поставили свои подписи. Затем он  вызвал дежурно-

го офицера, которому передал протокол с постановлением о расстреле, и прика-

зал на следующий день в срочном порядке выслать документ в Нарым. Маши-

ны ждали у подъезда, и все трое разъехались по домам, тут же забыв о заседа-

нии.  

Эйхе, конечно, схитрил, сразу предложив голосовать списком. В загород-

ном доме его ждала супруга с праздничным ужином, и гости заждались хозяи-

на. Евгения Евсеевна уже несколько раз звонила, поторапливая мужа. В Ново-

сибирском университете, где она работала на кафедре математики, произошли 

какие-то передвижки, очень для неё важные, и жене хотелось отметить это со-

бытие со своими сослуживцами. Гости уже давно собрались в загородном доме 

Эйхе, и вечер был в разгаре. Супруга злилась и, беспрерывно названивая по те-

лефону, торопила мужа. Поэтому Роберт Индрикович очень спешил. Он нетер-

пеливо подгонял водителя «эмки», и тот выжимал из машины максимальную 

скорость. Нетерпению Эйхе пришёл конец только тогда, когда среди леса пока-

зались знакомые огни загородного дворца. Это был, действительно, дворец, вы-

строенный в старинном стиле, с колоннами и высоким крыльцом. Дом сиял 

разноцветными огнями ажурных фонарей, развешенных вдоль садовых доро-

жек. Там же были высажены невысокие ели, а  у самого крыльца огромная 

клумба с экзотическими цветами. Центр клумбы украшала скульптура в антич-

ном стиле, изображающая девушку с амфорой. Чувствовались размах и хозяй-
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ская рука жены, которая с особой тщательностью следила за порядком вокруг 

дома. 

Войдя в дом, Роберт Индрикович быстро разделся в прихожей и прошёл в 

зал. Здесь он сразу попал в водоворот праздника. Посреди зала стоял огромный 

ореховый стол, вокруг которого сидели многочисленные гости. Стол ломился 

от всевозможной закуски. Здесь были не только сибирские деликатесы, но и до-

ставленные с юга фрукты. В хрустальных вазах над гроздьями крымского вино-

града возвышались наливные яблоки вперемежку с сочными грушами. Мало-

сольный байкальский омуль занимал достойное место в огромном фарфоровом 

блюде. Начищенные до блеска столовые приборы были аккуратно разложены 

на белоснежных салфетках. Бутылки с дорогим коньяком стояли рядом с гра-

финами, наполненными грузинским вином. А посреди стола красовался на под-

носе молочный поросёнок, украшенный яблоками. Видно, повар постарался 

под неусыпным взором Евгении Евсеевны. Возле стола сновали две молодень-

кие официантки из крайкомовской столовой. Мужчины были уже изрядно 

навеселе и встретили хозяина дома громкими воплями, заставив выпить 

штрафную рюмку. Вокруг мелькали радостные лица. Некоторые гости ис-

кренне радовались маленькому семейному празднику, а были и те, которые ста-

рались извлечь выгоду из близкого знакомства с первым секретарём. Но Эйхе 

не замечал фальши и, упиваясь превосходством над гостями,  предался непод-

дельному веселью. 

Баркова же, кроме изжоги, мучила ноющая боль в ноге, и он больше ни о 

чём не мог думать. Подъезжая к дому, вспомнил о пропавшей путёвке, и его 

настроение окончательно испортилось. Тихонько открыв дверь своим ключом, 

крадучись прошёл по широкому коридору передней, но дверь спальни внезапно 

открылась. В проёме стояла Анфиса Андреевна во всей своей красе. В руках 

она держала тот самый злополучный купальный костюм. Сердце Игнатия ёкну-

ло. Он понял, что скандала не избежать. К тому же в дверях он заметил два но-

веньких чемодана. Занятый мрачными мыслями, Барков не расслышал, что го-

ворила жена. А та, не переставая  любоваться купальным костюмом, сообщала 

последние московские сплетни. 

- Ты помнишь Евстолию Германовну. Ну, жену художника. Она мне се-

годня позвонила. Её муж был приглашён к самому. Представляешь, как они все 

перепугались. Звонок. Открывают дверь, а там офицер НКВД. «Проедемте со 

мной». Думали – арест. А оказывается, мужу поручили нарисовать портрет са-

мого. Это такое ответственное поручение. Евстолия Германовна вся на нервах. 

За мужем каждое утро приходит «эмка», а она ночи не спит. Как всё получится? 

Вдруг портрет не понравится. А у Ольги Николаевны, помнишь, у которой мы в 
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прошлом году гостили, Милочку арестовали. Ты её не знаешь. Она недавно у 

них стала работать. Можешь себе представить: такая скромная домработница. 

А оказывается, шпионка. Ужас! Оленька до сих пор не может прийти в себя. 

Придётся её успокаивать. Она плачет. Пятно на семью. А у них в гостях столь-

ко ответственных работников побывало. Что эта шпионка могла передать по 

своим каналам? Боже мой! Какой кошмар! 

Барков молчал, не зная, как прервать этот словесный поток. Наконец же-

на замолкла и, как это она всегда умела, неожиданно задала самый страшный 

вопрос: 

- Игорёша, ты заказал билеты? 

У Баркова испарились последние капли храбрости. Он сел в кресло и еле 

слышно пролепетал: 

- Понимаешь, Физа, отпуск отменяется. 

Уже давно привыкший к истеричному характеру жены Барков не ожидал 

такого взрыва эмоций. Анфиса Андреевна стала кричать и топать ногами, обви-

няя его во всех смертных грехах, громко бросая обидные сравнения и ругатель-

ства. Лицо жены исказилось гримасой ненависти. Она билась в истерике, виз-

жала и стонала одновременно. Несколько минут Барков сидел, обхватив голову 

руками, наблюдая как бы со стороны за женой, и молчал. Затем так же молча 

встал, подошел к столу, взял графин с водой и прямо из горлышка плеснул бла-

говерной в лицо. Это мгновенно привело супругу в чувство. Она села на крае-

шек кровати и заплакала. 

- Что теперь делать? – сквозь слёзы спросила она спокойным голосом. - Я 

уже подругам сказала, что через неделю мы встретимся. 

Барков присел рядом, обнял одной рукой жену, другой протянул салфет-

ку, которой она вытерла глаза, и кротко посмотрела на мужа. Куда девалось 

звериное выражение лица? На него смотрела домашняя кошечка, готовая за-

мурлыкать. Игнатий Ильич погладил жену, вытер кончиком салфетки капли 

воды, оставшиеся на лице, и пересел в кресло. Несмотря на частые истерики, он 

любил свою жену. 

- В конце концов, это не смертельно. Ты можешь поехать одна. Я не ду-

маю, что твои подруги, жёны ответственных московских работников, будут со 

своими мужьями. Обстановка в стране сложная. Поступил приказ всем оста-

ваться на местах, – тихим голосом произнёс он.  

Понимая, что не все решения зависят от воли супруга, Анфиса Андреевна 

согласилась на компромисс. Таким образом мир был восстановлен. Барков по-

дошёл к небольшому шкафчику, на котором стоял патефон, нашёл в стопке 
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пластинок, лежавших тут же, любимую арию итальянского певца и прилёг на 

диван, предавшись сладкому голосу знаменитого тенора. 

У Горбача дома стояла початая бутылка водки, и он с удовольствием ду-

мал о продолжении «банкета». Отпустив шофёра, шатаясь, прошёл мимо 

охранника, вытянувшегося перед всесильным хозяином квартиры. Горбач даже 

не заметил, кто перед ним стоял. Дома вытащил из шкафчика бутылку, налил 

полный стакан и, не морщась, залпом опорожнил. Удовлетворённо крякнув, тут 

же налил новый, снова выпил и только после этого стал искать, чем бы заку-

сить. Не найдя ничего, прямо из горлышка опорожнил всю бутылку и, не разде-

ваясь, упал в кровать. Через минуту раздался мощный храп  человека, не отя-

гощённого проблемами. Если кто-то и думал, что палач заливал спиртным 

остатки совести, он глубоко ошибался. Горбач был заурядным алкоголиком, 

находящим обыкновенное успокоение  в состоянии опьянения. Совесть его бы-

ла совершенно спокойна.  

Закончился обычный день. Особая тройка на сегодня прекратила свою 

деятельность и окунулась в бытовой водоворот. И это был не самый продук-

тивный день. Просто каждого ждали более насущные дела дома. А страшный 

репрессионный маховик набирал обороты, перемалывая судьбы и превращая в 

пыль ни в чём не повинных людей. 

 

7. Расстрел 

 

Уже два месяца сидел Терентьев в следственной тюрьме. Тягостные дни 

сменялись бессонными ночами. Игнат думал о своей жизни. Что было не так? 

Снова и снова перебирал в уме дни, месяцы, годы. Почему он попал в жесто-

кую мясорубку? Всю жизнь работал, как и его отец, поднимая благосостояние 

семьи. Только встал на ноги, а тут новая власть. В газетах писали – власть тру-

дящихся.  Радовался, ходил на собрания. Но ещё в то время насторожился, по-

тому что городские уполномоченные явно опирались не на истинных трудяг, 

зажиточных крестьян, а на отъявленных лодырей, коих в деревне хватало. 

- Нет, так нельзя. Должен ведь кто-то понять, что рубят сук, на котором 

сидят. Кто же будет выращивать хлеб, кормить страну? – Игнат тяжело вздох-

нул. 

 А с ним получилась ошибка. Власти разберутся. 

Сейчас, бесцельно сидя на нарах, Игнат ждал. Подписав дурацкий прото-

кол, он ждал скорого освобождения. Не будет власть серьёзно думать, что мож-

но планировать переворот, начиная с Парабельского района.  В ушах стоял 

вкрадчивый голос следователя о жизни, о жене, о детях. Действительно, доб-
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рейший человек, как он сочувственно отнёсся к Игнату. Мужичонка был прав. 

Так и следователь сказал, мол, скоро освободят. А протокол – ерунда. Для под-

тверждения вины Ломова. Он ведь точно прибыл из Харбина, и кто знает, с ка-

кой целью. То, что про золото говорил, могло быть прикрытием истинной шпи-

онской цели. Врал для отвода глаз. 

Голос охранника прервал ход мыслей Игната: 

- Терентьев! С вещами на выход! 

«Вот и кончились мои мытарства, – подумал с облегчением Игнат. - 

Наконец-то разобрались, кто прав, кто неправ. Сейчас следователь зачитает по-

становление об освобождении, и всё закончится». 

Длинный коридор следственной тюрьмы раздваивался, и в кабинет к сле-

дователю надо было повернуть направо. Терентьев уже хотел привычно повер-

нуть, но услышал окрик: 

- Налево! 

Игнат удивился, но свернул в узкий проход, не менее длинный, заканчи-

вающийся тупиком. Дойдя до тупика, он снова услышал окрик: 

- Стоять! 

Всё ещё не понимая, в чём дело, остановился. Открылась еле заметная 

дверь. Охранник приказал оставить вещи и входить. В комнате находился не-

знакомый пожилой офицер НКВД без знаков отличия. Уродливый шрам попе-

рёк щеки и сломанный нос придавали зверское выражение лицу. В руках он 

держал папку, из которой вытащил какой-то бланк. Пробежав глазами бумагу, 

офицер прикрепил бланк к остальным документам, кинул папку на стол и под-

нял глаза на заключённого. Игнат покорно стоял, переминаясь с ноги на ногу, 

не понимая, что ему делать. Офицер коротко приказал: 

- Лицом к стене! 

Игнат послушно повернулся. «Зачем?» – мелькнуло у него в голове, и тут 

услышал ужасающие слова, которые торопливо произнёс офицер: 

- Согласно постановлению  Тройки УНКВД Запсибкрая Терентьев Игнат 

Кузьмич, обвиняемый как участник повстанческо-террористической организа-

ции приговаривается к расстрелу. 

«Как же так? Это же неправда!» – хотел крикнуть Игнат, но лишь почув-

ствовал тупой толчок в затылок. Он даже не услышал глухой звук револьверно-

го выстрела. Тело мягко опустилось на бетонный пол. Тут же появились два со-

трудника НКВД, которые молча, с деловым видом завернули труп в мешковину 

и вынесли из подвала. Палач, всё ещё держа револьвер в руке, взял папку под 

мышку и вышел. Увидев на скамье возле двери узелок с вещами, выдернул бо-

лее-менее чистое полотенце, обтёр револьвер и брезгливо кинул полотенце в 
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угол, оружие небрежно сунул в кобуру и, шатаясь, зашагал прочь.  Свернув по 

коридору, он зашёл в следственную камеру. Подойдя к столу, открыл ящик, из 

которого вытащил лежавшие сверху чистые бланки. Взяв один бланк, офицер 

аккуратно его заполнил, расписался и, вложив в папку, ещё раз пробежал гла-

зами написанное: 

Постановление Тройки Запсибкрая от 24/VII месяца 1937 

года о расстреле Терентьева Игната Кузьмича приведено в 

исполнение 6/Х мес. 1937 г  

Сотрудник оперштаба Подпись 

Скрипнув зубами, офицер захлопнул папку и положил в ящик, затем за-

крыл на ключ и грузно сел за стол. Вытащив из другого ящика бутылку водки, 

гранёный стакан, заметно дрожащей рукой налил с верхом и, не закусывая, зал-

пом выпил содержимое. Окно камеры выходило на тюремный двор, поэтому 

внутрь не доходило ни одного звука. Давящую тишину нарушил только скре-

жет закрываемого ящика стола да стук стакана о стол. Офицер вдруг обхватил 

голову руками и, обведя мутным взглядом камеру, дико завыл. Приоткрылась 

дверь, В образовавшуюся щель заглянуло удивлённое лицо караульного. Он 

что-то хотел сказать, но захлопнул дверь, увернувшись от запущенного стакана, 

который со звоном разбился, ударившись о косяк. Офицер, шатаясь, встал, 

опёрся одной рукой о спинку стула, другой достал из кобуры револьвер, крута-

нул барабан и высыпал на стол патроны, оставив один. Он обвёл мутным взгля-

дом камеру, приставил револьвер к виску и нажал на спусковой крючок. Раз-

дался сухой щелчок. Выстрела не было. Офицер засмеялся. Смех получился не-

естественным и лающим, как смеются провинциальные артисты в захолустных 

театрах. В дверь снова заглянул караульный. 

- Чего тебе?! – пьяно заорал офицер. 

- Там это… Из Нарымского окружного отдела НКВД. К вам. 

- Что у него? – офицер отложил револьвер. 

- Вроде как на стажировку. Молодой ишо, неопытный, – робко пролепе-

тал охранник. 

- Пусть заходит, - совершенно трезвым голосом спокойно проговорил па-

лач. 

Охранник вышел и через секунду в дверях появился молодой человек: 

- Помощник опер уполномоченного 4 отдела УГБ УНКВД по Нарымско-

му краю Бузулин, - вошедший козырнул. 

- Комендант оперсектора Копычев, – в тон ему ответил хозяин кабинета. 

– С какой целью прибыли? 
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- Отследить исполнение приговоров. Так сказать, учёт и контроль. Ну и, 

вроде, на стажировку.  

- Это ещё зачем? – удивился пожилой.  

- Приказ из центра. Участились случаи небрежного исполнения ВМН. 

- Насчёт высшей меры можете не беспокоиться. Учёт можете просмот-

реть в записях, а стажироваться начинайте хоть сейчас, – офицер достал папку 

из сейфа и протянул Бузулину. В дверь постучали. 

- Кто там? – недовольным голосом крикнул хозяин кабинета. 

В приоткрывшуюся дверную щель снова заглянул охранник: 

- Там это. Очередного ведут. Вы как?  

- Сейчас буду. Вот тебе и стажировка. Ладно, бумаги потом посмотрим, а 

сейчас прошу за мной. 

Копычев встал из-за стола и, открыв тяжёлую дверь кабинета, жестом 

пригласил Бузурина следовать за ним. Пройдя через узкий коридор в соседнее 

помещение, оба оказались лицом к лицу с растерянным человеком, стоявшим 

возле кирпичной стены. Копычев приказал ему повернуться лицом к стене, взял 

бланк из папки, услужливо протянутой охранником, привычно зачитал поста-

новление тройки и выстрелил в затылок приговорённого. Сзади раздались 

странные рвотные звуки. Палач удивлённо обернулся. Бузулин стоял, согнув-

шись, его выворачивало наизнанку. Копычев рассмеялся своим лающим сме-

хом: 

- Привыкай, стажёр. Это у тебя с непривычки. Сейчас я тебя подлечу. Зо-

вут-то тебя как? 

- Семён, – еле шевеля губами, прошептал Бузулин. 

- Привыкай, Семён. Я в гражданскую и не такое видывал. Вон как мне 

скулу разворотил беляк. Только не помогло ему, не успел увернуться от моего 

клинка. Я ему череп надвое и раскроил, так что только мозги брызнули.  

 Он отечески похлопал следователя по плечу и, подхватив под локоть, 

буквально втянул в свой кабинет. Открыв ящик стола, вытащил ужу початую 

бутылку водки, протянул Бузулину: 

- Пей прямо из горла, полегчает. Муторно, но ведь кто-то должен испол-

нять и эту революционную необходимость. 

Захлёбываясь и надсадно кашляя, гость из Нарымска торопливо сделал 

глоток.  

- Я не думал, что всё так просто и обыденно, - сдавленным голосом про-

изнёс он 

- Ты что же считал, тут рота солдат с винтовками и прокурор с адвока-

том? Так никаких патронов не хватит. У  нас ограничение на каждый день. 
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Тридцать штук. А приговорённых ежедневно доставляют от тридцати до пяти-

десяти человек. Вот и приходится справляться подручными средствами. 

- Как это? 

- С охранником свяжешь, чтобы не брыкался, и удавку на шею. Долг вы-

полнять надо, а патронов нет. 

В это время в дверь заглянул охранник: 

-Это…Очередной. 

- Сейчас. Иду уже, – равнодушно кинул палач. 

Чудовищная человеческая мясорубка подготовила очередную жертву. 

Бессмысленность и безысходность процесса понимали даже сами палачи, зали-

вая безумные мысли водкой и оправдываясь революционной необходимостью. 

Хотя, что это такое, никто толком объяснить не мог. Требовалось только одно: 

подчиняться приказу сверху и исполнять «долг».  

                               

8. «Спасибо родному Сталину за счастливое детство» 

 

Из директивного письма заместителя начальника ОТП УНКВД по Запад-

но-Сибирскому краю Анастасенко и начальника 1 отделения Гладышева секре-

тарю Нарымского окружкома ВКП(б) К.И. Левицу: 

                                           Лично  

                               Совершенно секретно   

                                   2 января 1935 г 

По данным на август, полученным от Вас, у Вас имеется 

нетрудоспособных женщин, обремененных детьми, стариков, 

инвалидов, не могущих быть освоенными с точки зрения втя-

гивания их в сельское хозяйство или промышленность, 6250 

человек. Эти люди, по существу, являются только иждивен-

цами комендатуры, и мы вынуждены их все время кормить и 

одевать. 

Учитывая, что в ближайшие год-два будет передача кон-

тингента частично, а возможно, и полностью в органы Со-

ветской власти, мы неизбежно столкнемся с таким положени-

ем, что эти люди, не могущие в какой-либо мере быть при-

способленными к труду, окажутся в совершенно критическом 

положении, т.к. органы не будут иметь той возможности по 

прокармливанию и вообще обеспечению их, какую мы имеем 

сейчас. Учитывая это, краевой комитет партии решил всю 

эту массу, т.н. балласт, ни к чему не способный, рассо-

сать двумя путями. 
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1. Путем выявления родственников стариков и инвалидов 

(братьев, сестер и т.д.): списаться с ними и передавать 

им на иждивение. 

2. Женщин, обремененных детьми, больных, инвалидов, 

стариков, не имеющих родственников, дальних и близких, не 

подлежащих хоть в какой-то мере быть использованными, пу-

тем сбора на них характеристик, составления подобных 

списков с указанием всех установочных данных, после про-

верки в местных районных отделениях НКВД и после установ-

ления, что данное лицо ни в чем плохом, антисоветском се-

бя не проявило, нужно освобождать. 

...Составьте определенный список с перечислением по-

именно и возрастно всех детей и самой главы с обязатель-

ной визой местного райотдела НКВД о непрохождении у них 

по материалам... Ту часть нетрудоспособных, которую можно 

рассосать по артелям в качестве сторожей, мастеров или 

инструкторов, не нужно представлять к освобождению. 

Ознакомить с директивой разрешено только Вашего по-

мощника и руководителя работой УСО. 

 

За восемь лет невзгод Терентьева стала похожа на согбенную старуху с 

тусклым взглядом подслеповатых, съедаемых трахомой глаз. Сильно подкосило 

здоровье Александры Андреевны известие об аресте  мужа. Получив на руки 

решение тройки, она совсем занемогла. Пока Игнат находился под следствием, 

от жены не принимали никакие передачи, которые она с исступлённой регуляр-

ностью привозила в приёмную городской тюрьмы. Через два месяца охранник, 

просмотрев какие-то записи в журнале, велел ждать и вышел. Ждать пришлось 

долго. Александра устала и задремала. Наконец охранник вернулся, взглянул 

как-то странно на уставшую женщину, тяжко вздохнул и сообщил: 

- Терентьев Игнат Кузьмич приговорён к десяти годам исправительно-

трудовых лагерей без права переписки*. Передачи и письма не принимаются.  

Бедная женщина почувствовала, как пол под ней внезапно провалился, и 

она потеряла сознание. Видно, не она первая была в таком состоянии, так как 

охранник быстро схватил со стола нашатырный спирт и поднёс к её лицу. Од-

новременно он похлопал Терентьеву по щекам, чем быстро привёл  в чувство. 

Пошатываясь, она вышла на улицу. Видя нетвёрдо стоящую на ногах, с растре-

панной косой и безумным взглядом женщину, прохожие быстро переходили на 

другую сторону и, поминутно оглядываясь, прибавляли шаг. Но Александра 
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ничего этого не замечала. Многие односельчанки ещё раньше получили сооб-

щения о таких же приговорах своим мужьям и ни на что не надеялись. 

Она понимала: поднять одной ораву из пятерых ребятишек ей будет не по 

силам, и тогда Терентьева решилась написать родной сестре, которая жила в 

Белоруссии. Года два назад она попыталась наладить связь с сестрой, но тогда 

власти предупредили, что дальнейшая переписка будет иметь последствия не 

только для Терентьевых, но и для родных. Теперь же многие в Новиково пере-

писывались с родственниками и даже получали от них посылки. Помимо этого 

семьям, положение которых не давало возможности содержать иждивенцев, 

разрешили отправлять детей к родственникам. 

 Александра Андреевна позвала грамотного мужика, жившего по сосед-

ству, угостила его травяным чаем, положив перед ним листок, вырванный из 

тетради, попросила написать письмо. Тот удобно уселся за столом и, взяв руч-

ку, приготовился писать, а Александра Андреевна продиктовала обращение к 

сестре: 

«Добрый день или вечер, дорогая моя сестра Клавдия. 

Во-первых строках своего письма спешу сообщить, что про-

шлое письмо от тебя я получила,хоть и с опозданием, но не 

смогла ответить из-за запрета властями. Сейчас пошло по-

слабление. Живу я сичас одна с детьми, так как Игната за-

брали. Здоровье моё совсем плохое. Болит спина, а особли-

во ноют руки. Работа всё боле в тягость, а у меня пятеро 

детей. Дорогая сестра, ты жаловалась, что Бог не даёт те-

бе своих детей. Ты всегда мне завидовала, за моих детей. 

Вот пришло такое время, когда мне невмоготу растить их. 

Не знаю, как ты воспримешь мою просьбу, но прошу тебя, 

сестрёнка, забрать хотя бы моих старшеньких, Анну и Вик-

тора. Они уже взрослые и могут сами добраться до Минска, 

а там бы ты встретила. Через год-два и тебе помощники вы-

растут.  Прошлый комендант не разрешал выезд. Теперь но-

вый, к людям жалостливый. Этот дал справки на выезд, так 

что они могут ехать. Ты только дай согласие. Передавай 

привет куму Борису, соседу Глебу, соседу Андрею, а так же 

всем знакомым. 

Остаюсь твоя сестра Александра. 

Писал со слов сосед Павел. 

Письмо запечатала в заранее приготовленный конверт, и сосед написал 

адрес сестры Терентьевой. Затем забрал конверт и положил в карман. Взглянув 

на заплаканное лицо Александры, он сочувственно вздохнул: 
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- Ты, Ляксандра, не сумлевайся, письмо отправлю через Парабель, там  

знакомые лесозаготовители передадут дале. Так что получит сестра весточку. 

Терентьева поблагодарила соседа, отдав драгоценную краюху хлеба, и  

вытерла слёзы краем платка. Оставалось только ждать. Осень неуловимо при-

ближалась. На берёзах пожелтела листва. В лесу запахло сыростью. Зачастили 

занудливые холодные дожди. Впереди надвигалась долгая сибирская зима. Что 

только не делала Александра Андреевна, чтобы облегчить существование. Но-

вый комендант, присланный на смену Молчанову, переведённому в Парабель, 

установил жёсткие порядки. Сам развлекался тем, что в пьяном виде палил из 

наградного оружия по прохожим. От неминуемой смерти их спасало то, что 

комендант после попоек всё видел как в тумане, но при этом строго следил за 

охраной. Несмотря на жёсткие установки, женщины по перелескам собирали 

сныть, чтобы хоть немного засолить на зиму. Собирала по болотам клюкву и 

бруснику. Вместе с ними ходила Анна, рискуя получить пулю от охранников. 

Однажды нарвалась на коменданта. Тот ехал на лошади и издали заметил 

женщину. Но и она заприметила всадника ещё на горизонте. Только вначале не 

могла понять, кто там скачет. Не ожидая ничего хорошего от неожиданной 

встречи с незнакомцем, Александра бегом направилась к посёлку. Зная, что 

спецпоселенцам запрещалось покидать пределы жилья, особенно в вечернее и 

тем более в ночное время, не помня себя бежала к жилью. Сзади неслась отбор-

ная матерщина.  Поняв, что это комендант, и ей не добраться до посёлка, бег-

лянка кинулась к болоту. В болото лошадь не пойдёт, и можно отсидеться до 

той поры, пока коменданту не надоест её ждать. Было слышно, как преследую-

щий женщину всадник громко ругался, выкрикивая угрозы. Проваливаясь по 

колено в зловонную жижу, она с трудом добралась до редких сосёнок посреди 

болота. Там пришлось буквально лечь в холодную воду, спрятавшись за не-

большую кочку. Озверевший комендант, видя, что беглянку не достать, выхва-

тил маузер и начал без разбора палить по кустам. Ещё некоторое время он по-

гарцевал у кромки болота. Затем, видя бессмысленность затеи, а может, решив, 

что пристрелил сбежавшую спецпереселенку, спрятал маузер и скрылся по 

направлению к посёлку.  

Лёжа в болотной жиже, Терентьева продолжала думать об оставленных 

дома детях. До встречи с комендантом удалось нарвать немного сныти, чтобы 

хоть как-то утолить ею постоянный голод. Мешок с травой она крепко держала 

в руках, и никакая сила не смогла отнять драгоценную ношу. Ноги Александры 

сводило от холода судорогой, но сидеть ей прашлось до самого вечера. Вер-

нувшись домой, ещё долго не могла прийти в себя от страха. А ночью начался 

жар. Ей всё казалось, что комендант узнал её и жестоко накажет, как уже нака-
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зал соседку только за то, что та не поприветствовала его при неожиданной 

встрече. А ведь та просто не заметила, когда подъехал комендант. Она была за-

нята работой. Тогда этот садист избил беднягу нагайкой так, что на спине долго 

не заживали кровавые рубцы. А тут такое нарушение режима.  

Александра пролежала две недели. Дети были сильно напуганы. Млад-

шие плакали и снова просили есть. Хорошо, соседи по бараку, ни слова не го-

воря, пришли на помощь. Разобрав младших по своим семьям, они, кто чем 

мог, стали помогать старшим поставить мать на ноги. Бригадир тоже пошёл 

навстречу и скрыл болезнь Терентьевой, хотя очень рисковал. За такое наруше-

ние начальство могло снять с бригадирства.  

Поднявшись с постели, Александра отправилась на лесоповал, где брига-

дир распределял женщин по делянкам. Она сильно застудила ноги, с тех пор 

ступни болели, а колени сильно опухли.  Видя, как мучается бедная женщина, 

бригадир поставил её на самые лёгкие работы, но и с ними Терентьева еле 

справлялась. 

Александра с трудом передвигалась, но насушила грибов и насобирала 

ягод. Всё это она сдала заготовителям и на вырученные деньги сумела кое-как 

обуть детей, а питания на семью не хватало.  

Бедная женщина с ужасом ждала зимних месяцев. Одежда совсем обвет-

шала, да и дети подросли. Если младшим доставалась одежда от старших, то 

Анне и Виктору взять одежду было негде, а это означало, что со школой при-

дётся распрощаться.  

Но вот наконец-то пришло письмо от сестры. Она сообщала, что будет 

рада принять детей.  В том же письме сестра написала, что выезжает в Томск, 

где будет ждать детей для их сопровождения. Начались хлопоты по сбору в до-

рогу, в которых активное участие приняли все соседи.   

Отправив старших детей, Терентьева совсем занемогла. Ночью ей 

приснился Игнат. Он молча стоял у изголовья, лица разобрать было невозмож-

но, но Александра точно знала, что это её муж. Внезапно проснувшись, женщи-

на поняла, что Игната больше нет. Утром она не смогла подняться. Тело не по-

виновалось. Александра осознала, что это конец, и слабым голосом позвала де-

тей. Трое девочек, всхлипывая, подошли к матери. Александра мутным взгля-

дом окинула старшую, Агафью, перевела взгляд на Клавдию и остановилась на 

тщедушной младшенькой, Сонечке. Дети стояли с опухшими от постоянных 

укусов мошкары лицами, маленькие ручонки сплошь были покрыты коростой. 

И так ей жалко стало этих горемык, что женщина заплакала. Не понимая при-

чины слёз, но видя, что происходит что-то необычное и страшное, дети тоже 
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зарыдали и кинулись к матери. Они прильнули к родному теплу и постепенно 

успокоились. А та только вздыхала: 

- Милые вы мои, какое у вас детство несчастное. За что?   

Невыносимо горько  прошли годы жизни, в невзгодах и лишениях. Во-

семь лет после раскулачивания тянула Александра жилы, чтобы хоть как-то  

облегчить трудные детские годы своих ненаглядных. Вот и Коленьку не сбе-

регла. Она вспомнила, как мальчик метался, превозмогая жар. И ведь не плакал. 

Мужик. Лишь перед смертью посмотрел на мать ясным взглядом и тяжело 

вздохнул, как бы сожалея, что доставил столько беспокойства родным. Разве 

такую жизнь обещала Советская власть детям тружеников?  Девочки всё ещё 

непонимающё смотрели на мать, а та  слабеющей рукой попросила приблизить-

ся и тихо произнесла: 

- Помираю я. Позовите соседей, самим-то несподручно хоронить будет. 

Дети плача побежали исполнять просьбу метери, а когда вернулись с 

женщинами из соседнего барака, Александра уже не дышала. Кто-то сходил за 

комендантом. Тот пришёл с милиционером, наскоро составил акт, и милицио-

нер повёл девочек  к зданию нового детского дома посёлка. Женщины попыта-

лись уговорить коменданта оставить детей на похороны матери, но тот только 

отмахнулся: 

- Некогда мне. Без них похороните. 

В детском доме, рассчитанном на сто сорок детей, их было уже больше 

двухсот. Кое-как одетые, наголо обритые, похожие на маленькие скелетики, 

они угрюмо встретили новых жильцов. Серые стены, серые столы, серые лица. 

А в приёмном отделении висел красочный плакат: «Спасибо родному Сталину 

за счастливое детство».   

Вот и оборвались последние семейные связи многодетной крестьянской 

семьи Кузьмы Семёновича Терентьева. Солнце по-прежнему равнодушно вста-

вало на востоке. Долгая зима угрюмо надвигалась на короткое лето. Кажется, 

всё как всегда: и деревья, и кусты, и трава, и листья. Ничего не изменилось,  а 

семьи не стало. Никто не знает, где похоронен глава семьи, Кузьма Семёнович, 

где зарыт труп Игната. Заросла бурьяном могилка маленького Коленьки. Как 

сложилась судьба старших детей? Где теперь девочки, которые даже не знают, 

в каком месте похоронили мать?  Вот и всё. Была семья, и нет семьи. 
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Вместо эпилога 

                

ПОСТАНОВЛЕНИЕ 

президиума Томского областного суда 

      18 октября 1956 г 

      гор Томск 

Президиум Томского областного суда в составе: 

Председателя Президиума ЕЛАГИНА 

И членов Президиума Безбородова  Лебедевой и Черныше-

ва 

С участием прокурора области Выпряжкина  

Рассмотрел в заседании Президиума уголовное дело по 

протесту прокурора Томской области на постановление Трой-

ки УНКВД по Зап.Сиб.Краю от22 сентября 1937 года, кото-

рым: 

ТЕРЕНТЬЕВ Игнат Кузьмич 1899 года рождения уроженец 

б/  Полтавской губернии, русский, гражданин СССР, 

из крестьян-кулаков, малограмотный, беспартийный, 

не судимый –  

осуждён по ст. 58-2-8 и 11 УК РСФСР к высшей мере 

наказания, расстрелу с конфискацией имущества. 

Протест принесён на предмет отмены постановления 

тройки и прекращения дела производством. 

Заслушав доклад члена Президиума Безбородова и заклю-

чение прокурора тов. Выпряжкина, Президиум –  

          У  с  т  а  н  о  в  и   л : 

Терентьев признан виновным в том, что до дня ареста 

являлся активным участником контрреволюционной эсеровско-

монархической повстанческо-террористической организации, 

готовившей вооружённое восстание против советской власти, 

в которую был завербован в 1933 году арестованным по дру-

гому делу Ломовым, и по заданию которой проводил антисо-

ветскую агитацию. 

Постановление Тройки УНКВД подлежит отмене с прекра-

щением дела производством по следующим основаниям:  

Как видно из материалов дела, обвинение Терентьева 

основывалось на противоречивых и неконкретных показаниях 

самого осуждённого по другому делу Ломова, протокол до-

проса которого приобщён к делу в копии. 
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Свидетели по делу не допрашивались, и показания Те-

рентьева и Ломова об их контрреволюционной деятельности 

во время следствия не проверялись. 

В ходе проверки установлено, что доказательств, под-

тверждающих виновность Терентьева в антисоветской дея-

тельности к моменту его ареста в распоряжении органов 

следствия не имелось. 

На допросе 5 сентября 1937 года Терентьев подтвердил 

факт его вербовки Ломовым в антисоветскую организацию, 

однако дополнительной следственной проверкой,  произве-

дённой по делу Ломова в 1956 году, установлено, что за 

шпионскую и антисоветскую деятельность в 1937 году он был 

осуждён неосновательно. 

Из показаний Ломова, на допросе 26 августа 1937 года 

усматривается, что, кроме Терентьева, им в антисоветскую 

организацию были завербованы Налимов, Карлов, Брусов, Ку-

ракин, братья Пичулис, Макаров и Зиновьев, из которых он 

сформировал повстанческий взвод и возглавил руководство 

этим взводом. Однако пересмотром и изучением архивно-

следственных дел на указанную выше группу лиц установле-

но, что никто из них друг друга не знал и все они в 1937 

г. были осуждены неосновательно. 

Допрошенный при проверке дела Зиновьев показал, что 

никаких преступлений против советской власти он не совер-

шал, ни в каких антисоветских формированиях не состоял, 

не знает об их существовании, что на следствии в 1937 г. 

он оговорил себя в результате применения к нему незакон-

ных методов ведения следствия. 

Приобщённая к делу характеристика, в которой Теренть-

ев характеризуется как антисоветская личность, была напи-

сана Молчановым по данным РО НКВД. Лично ему, как показал 

он на допросе 6 августа 1956 года, о проявлениях антисо-

ветского характера со стороны Терентьева, ничего не было 

известно. 

Допрошенные при проверке дела бывшие сотрудники 

Нарымского окротдела НКВД – Доценко, Смирнов, Филиппович, 

Карпов, Мартан подтвердили необъективный характер оформ-

ления материалов следствия по делам о контрреволюционных 

преступлениях периода 1937-1938 годов. 
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Ввиду изложенного и руководствуясь ст. 418 УПК РСФСР 

Президиум –  

         п  о  с  т  а  н  о  в  и  л 

Постановление Тройки УНКВД Западно-Сибирского края от 

22 сентября 1937 года в отношении Терентьева Игната Кузь-

мича отменить и дело на него производством в уголовном 

порядке на основании ст. 4 п. 5 УПК РСФСР прекратить. 

  

Председательствующий – подпись  /Елагин/     

Печать – Томский Областной суд. 

 

 

Пояснения 

 

Внесудебные тройки – процедура принятия решений на тройках была 

упрощённой. Дела на тройку поступали прямо из отделов полпредств, распре-

делительных заседаний не было, сохранялся принцип заочного рассмотрения 

дел без участия обвиняемых, свидетелей и защиты. В 1926–29 гг. в стране 

функционировало от трёх до шести таких троек полпредств ОГПУ (Сибирь, 

Северный Кавказ, Закавказье и некоторые другие регионы). То же – пятёрки. 

В феврале 1930 года, для того чтобы сломить массовое сопротивление 

коллективизации, Тройки были созданы при всех Полпредствах ОГПУ. Они 

получили право выносить приговоры по всему спектру обвинений в «контрре-

волюционных преступлениях». В Тройки входили, кроме председательство-

вавшего в них Полпреда ОГПУ (или его заместителя), представители местных 

партийных и прокурорских органов. Ликвидированы Тройки были в июле 1934 

г., при преобразовании ОГПУ в НКВД СССР. Тройки полпредств ОГПУ 1930–

1934 гг. – прямые предшественники широко известных Троек УНКВД, дей-

ствовавших в августе 1937 – ноябре 1938 гг. и приговоривших за этот период к 

расстрелу более 400 тысяч человек. 

 

Барков Игнатий Ильич (1897–1938) – работник прокуратуры. С февраля 

1933 г. краевой прокурор Западно-Сибирского края. Входил в состав тройки. 

Покончил жизнь самоубийством. 

 

ВМН – высшая мера наказания (расстрел). 

 

Горбач Григорий Фёдорович – в 1937 нач. УНКВД по Западно-

Сибирскому краю. Расстрелян 7 марта 1939 года. Реабилитирован не был. 
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Десять лет без права переписки – ответ родственникам расстрелянных в 

местах заключения в 30-х годах. Кем и когда было дано такое указание неиз-

вестно, на сегодняшний день имеется два рассекреченных документа, подтвер-

ждающих этот факт: 

 

1. Докладная записка Кузнецова 

Согласно существующему порядку, при выдаче справок о лицах, осуж-

денных к высшей мере наказания бывшими тройками НКВД — УНКВД, Воен-

ной Коллегией Верховного Суда СССР с применением закона от 1 декабря 1934 

года и в особом порядке, указывается, что эти лица осуждены к лишению сво-

боды на 10 лет с конфискацией имущества и для отбытия наказания отправлены 

в лагери с особым режимом, с лишением права переписки и передач. 

В связи с истечением десятилетнего срока в приемные НКВД — УНКВД 

поступают многочисленные заявления граждан о выдаче справок о местона-

хождении их близких родственников, осужденных названным выше порядком. 

Наряду с этим граждане ходатайствуют о выдаче им письменных справок 

об осуждении своих родственников, мотивируя необходимостью представления 

соответствующего свидетельства в суды в связи с рассмотрением гражданских 

дел (развод, оформление наследства и т. д.). 

Докладывая об изложенном, полагал бы необходимым установить следу-

ющий порядок выдачи справок о лицах, осужденных к высшей мере наказания: 

Впредь на запросы граждан о местонахождении их близких родственни-

ков, осужденных к ВМН в 1934–1938 годах бывшими тройками НКВД — УН-

КВД, Военной Коллегией Верховного Суда СССР с применением закона от 1 

декабря 1934 года и в особом порядке, сообщать им устно, что их родственни-

ки, отбывая срок наказания, умерли в местах заключения НКВД СССР. 

Резолюция: Согласен. 

Л. БЕРИЯ. 29.IХ.45 г. 

 

2.Директива КГБ при СМ СССР «О порядке ответов на запросы граждан 

о судьбе осужденных к высшей мере наказания в 30-е годы» 

                                                                   Совершенно секретно 

 

 

ПРЕДСЕДАТЕЛЯМ КОМИТЕТОВ ГОСБЕЗОПАСНОСТИ ПРИ 

СОВЕТАХ МИНИСТРОВ СОЮЗНЫХ И АВТОНОМНЫХ РЕСПУБЛИК 
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НАЧАЛЬНИКАМ УПРАВЛЕНИЯ КОМИТЕТА ГОСБЕЗОПАСНО-

СТИ ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР ПО КРАЯМ И ОБЛАСТЯМ 

Устанавливается следующий порядок рассмотрения заявлений граждан с 

запросами о судьбе лиц, осужденных к ВМН бывш. Коллегией ОГПУ, тройка-

ми ПП ОГПУ и НКВД — УНКВД, Особым совещанием при НКВД СССР, а 

также Военной Коллегией Верховного Суда СССР по делам, расследование по 

которым производилось органами госбезопасности: 

На запросы граждан о судьбе осужденных за контрреволюционную дея-

тельность к ВМН бывш. Коллегией ОГПУ, тройками ПП ОГПУ и НКВД — 

УНКВД и Особым совещанием при НКВД СССР органы КГБ сообщают устно, 

что осужденные были приговорены к 10 годам ИТЛ и умерли в местах заклю-

чения. 

Такие ответы, как правило, даются только членам семьи осужденного: 

родителям, жене-мужу, детям, братьям-сестрам. Гражданам, проживающим вне 

областных, краевых и республиканских центров, устные ответы даются через 

районные аппараты КГБ, а там, где таковых нет, — через районные аппараты 

милиции, согласно письменному уведомлению органа КГБ в каждом отдельном 

случае. 

Председатель Комитета Государственной Безопасности при Совете Ми-

нистров СССР генерал армии И. СЕРОВ 

№ 108сс 

24 августа 1955 года 

гор. Москва 

 

Ежов Николай Иванович – Советский партийный и государственный дея-

тель, генеральный комиссар госбезопасности. Председатель Комиссии партий-

ного контроля при ЦК ВКП, член Оргбюро ЦК ВКП, секретарь ЦК ВКП, кан-

дидат в члены Политбюро ЦК ВКП. Народный комиссар внутренних дел СССР, 

народный комиссар водного транспорта СССР.   

Родился 1 мая 1895 г. Расстрелян 4 февраля 1940 г. (44 года). 

 

ИТЛ – в 20–30-е гг. встал вопрос об источниках осуществления инду-

стриализации и коллективизации крестьянства. Орудием проведения индустри-

ализации и коллективизации стал репрессивный аппарат, исправительно-

трудовые лагеря ГУЛАГа НКВД СССР. Отныне все осужденные ранее на срок 

3 года и более переводились из мест заключения прямо туда. К 1930г. было 

сформировано управлений исправительно-трудовых лагерей (ИТЛ) ОГПУ: Се-

верного Кавказа, района Белого моря и Карелии, Вышнего Волочка, Сибири, 
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Дальнего Востока и Казахстана. Лагеря и трудовые колонии начинали играть 

важную роль в экономике страны: хозяйственные органы планировали свою 

деятельность в расчете на труд заключенных. В 1934г., с созданием общесоюз-

ного НКВД, все советские лагеря были объединены в единую систему Главного 

управления лагерей (ГУЛАГ). 

 

Кагано вич Ла зарь Моисе евич (10 [22] ноября 1893 года –25 июля 1991 

года)— советский государственный, хозяйственный и партийный деятель, 

близкий сподвижник И. В. Сталина. 

Кандидат в члены ЦК РКП(б) (1923–1924), член ЦК партии (1924–1957), 

член Оргбюро ЦК ВКП(б) (1924–1925, 1928–1946), секретарь ЦК 

ВКП(б) (1924–1925, 1928–1939), кандидат в члены Политбюро ЦК 

ВКП(б) (1926–1930), член Политбюро (Президиума) ЦК (1930–1957). 

 

Калинин Михаил Иванович  (19 ноября 1875 г. –3 июня 1946 г.) – Россий-

ский революционный, советский государственный и партийный деятель. С 1919 

года председатель ВЦИК, с 1922 года председатель ЦИК СССР, с 1938 по март 

1946 года председатель Президиума Верховного Совета СССР, затем член Пре-

зидиума. 

 

КИМ (Коммунистический Интернационал Молодёжи, 1919–1943 гг.) – 

международная марксистская массовая молодёжная организация, секция Ко-

минтерна. 

 

Лыва – лужа (сибирский говор). 

 

ОСОДМИЛ – общество содействия милиции (1928–1932 год), организа-

ция, созданная для охраны общественного порядка, позже преобразована в 

БРИГАДМИЛ (бригады содействия милиции) и в ДНД (добровольные народ-

ные дружины). 

 

Поскрёбышев Александр Николаевич – личный секретарь Сталина, был 

его «тенью», решая не только административные, но и личные вопросы. Следил 

не только за корреспонденцией Генсека, но и за соблюдением протокола и яв-

кой членов Политбюро. С Поскрёбышевым приходилось считаться всем – и 

обычным людям, и военачальникам.  
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https://ru.wikipedia.org/wiki/22_%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1893_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/25_%D0%B8%D1%8E%D0%BB%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1991_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/1991_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BD,_%D0%98%D0%BE%D1%81%D0%B8%D1%84_%D0%92%D0%B8%D1%81%D1%81%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%9A%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82_%D0%9A%D0%9F%D0%A1%D0%A1
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%80%D0%B3%D0%B1%D1%8E%D1%80%D0%BE_%D0%A6%D0%9A_%D0%92%D0%9A%D0%9F(%D0%B1)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%BA%D1%80%D0%B5%D1%82%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%B0%D1%82_%D0%A6%D0%9A_%D0%9A%D0%9F%D0%A1%D0%A1
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%BA%D1%80%D0%B5%D1%82%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%B0%D1%82_%D0%A6%D0%9A_%D0%9A%D0%9F%D0%A1%D0%A1
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B1%D1%8E%D1%80%D0%BE_%D0%A6%D0%9A_%D0%9A%D0%9F%D0%A1%D0%A1
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B1%D1%8E%D1%80%D0%BE_%D0%A6%D0%9A_%D0%9A%D0%9F%D0%A1%D0%A1
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B1%D1%8E%D1%80%D0%BE
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Спецпоселенец, трудпоселенец – лицо, выселенное из места проживания, 

преимущественно в отдалённый район страны, без судебной процедуры, по ре-

шению «троек». До 1934 года крестьяне, направленные в «кулацкую ссылку». 

Спецпоселенцы – до 1934 года, трудпоселенцы – с 1934 по 1944 год, с 1944 года 

– спецпоселенцы. 

 

Стайка – помещение для домашнего скота, хлев. 

 

Сталин Иосиф Виссарионович – Российский революционер, советский 

политический, государственный, военный и партийный деятель, Генералисси-

мус Советского Союза. С конца 1920-х – начала 1930-х годов до своей смерти в 

1953 году Сталин был лидером Советского государства.   

Родился 18 декабря 1878 г.  Умер 5 марта 1953 г. (74 года). 

 

Тройка Западно-Сибирского края – приказом НКВД была вначале создана 

тройка по Западно-Сибирскому краю, которую возглавил С. Н. Миронов (один 

из инициаторов всей «кулацкой» операции). В тройку вошли также первый сек-

ретарь крайкома Р. И. Эйхе и прокурор края И. И. Барков. Уже 17 августа палач 

Сибири Миронов был выведен из состава тройки. В тот же день тройку возгла-

вил (и был введён в её состав) заместитель начальника УНКВД Западно-

Сибирского края И. А. Мальцев. 

9 сентября в качестве запасного (по сути 4-го) члена был постановлением 

Политбюро введён в тройку новый начальник Западно-Сибирского УНКВД Г. 

Ф. Горбач. В связи с разделением Западно-Сибирского края на Новосибирскую 

область и Алтайский край 1 октября указанная тройка и была переименована в 

тройку Управления НКВД Новосибирской области (в том же составе). Часть её 

дел перешла во вновь созданную тройку НКВД по Алтайскому краю. 17 октяб-

ря 1937 г. видный член Новосибирской тройки Р. И. Эйхе был снят с поста 1-го 

секретаря Новосибирского обкома и переведён в Москву на пост наркома зем-

леделия. 

В итоге состав Новосибирской областной тройки НКВД с середины ок-

тября до конца 1937 г. выглядел так: чекистские начальники области И. А. 

Мальцев (председатель) и Г. Ф. Горбач, а также прокурор области И. И. Барков. 

 

Эйхе Роберт Индрикович (1890–1940) – латыш.  

С 1924 года – заместитель председателя Сибревкома, с 4 декабря 1925 – 

председатель Сибирского краевого исполнительного комитета. С 1925 кандидат 

в члены ЦК, с июля 1930 член ЦК ВКП(б). С 1929 – 1-й секретарь Сибирского 
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крайкома ВКП(б). Август 1930 – 17 октября 1937 – 1-й секретарь Западно-

Сибирского крайкома ВКП(б). Организатор коллективизации и раскулачива-

ния. Входил в самую первую из троек, вынесшую тысячи смертных приговоров 

во внесудебном порядке.  

В 1937 году тройкой под руководством Эйхе были репрессированы 34872 

человека по сфабрикованным делам «Белогвардейско-монархической организа-

ции РОВС», «Сибирского филиала Трудовой Крестьянской партии», «Церков-

но-монархической повстанческой организации» и другим. 

Эйхе стремился лично направлять работу сибирских чекистов, вмешивал-

ся в дела НКВД. 

29 апреля 1938 года Эйхе был арестован и обвинён в создании «латыш-

ской фашистской организации». 2 февраля 1940 года приговорён к смертной 

казни. Расстрелян в тот же день. 

 

Фриновский Михаил Петрович – политик. Деятель советских органов го-

сбезопасности, командарм 1-го ранга. Член ЦИК СССР 7-го созыва, депутат 

Верховного Совета СССР 1-го созыва. Один из непосредственных организато-

ров «Большого террора». 

Родился 7 февраля 1898 г. Расстрелян 4 февраля 1940 г. (41 год). 

 

 

Автор выражает искреннюю благодарность Лузьянину Владимиру 

Тимофеевичу за предоставление документов ОГПУ, НКВД, КГБ, касаю-

щихся его деда Шкардуна Семёна Фёдоровича, попавшего в жернова репрес-

сий в 1929 году и расстрелянному в 1937. 
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ВОЙНА 

Повесть 

                                             

 Памяти Татьяны Дмитриевны Кореневич 

                                              

Пролог 

 

Граждане и гражданки Советского Союза! 

Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких-либо претензий к Совет-

скому Союзу, без объявления войны, германские войска напали на нашу стра-

ну, атаковав нашу границу во многих местах и подвергнув бомбежке со своих 

самолётов наши города – Житомир, Киев, Севастополь, Каунас и некоторые 

другие. Налёты вражеских самолётов и артиллерийский обстрел были соверше-

ны также с румынской стороны и со стороны Финляндии. 

Это неслыханное нападение на нашу страну, несмотря на наличие дого-

вора о ненападении между СССР и Германией, является беспримерным в исто-

рии цивилизованных народов. Вся ответственность за это нападение на Совет-

ский Союз целиком и полностью падает на германское фашистское правитель-

ство. 

       Уже после совершившегося нападения германский посол в Москве Шулен-

бург в 5 час. 30 минут утра сделал заявление мне, как народному комиссару 

иностранных дел, от имени своего правительства. Что Германское правитель-

ство якобы было вынуждено принять военные контрмеры в связи с концентра-

цией вооружённых сил Красной Армии у восточной германской границы. 

       В ответ на это мною от имени Советского правительства было заявлено, 

что до последней минуты Германское правительство не предъявляло никаких 

претензий к Советскому правительству и что Германией совершено нападение 

на СССР, несмотря на миролюбивую позицию Советского Союза. И, что тем 

самым фашистская Германия является нападающей стороной. 

По поручению Правительства Советского Союза я должен заявить, что ни в од-

ном пункте наши войска и наша авиация не допустили нарушения границы и 

поэтому, сделанное сегодня утром, заявление румынского радио, что якобы со-

ветская авиация обстреляла румынские аэродромы, является сплошной ложью 

и провокацией. 

Теперь, когда нападение на Советский Союз уже совершилось, Советским 

правительством дан приказ нашим войскам отбить нападение и изгнать герман-

ские войска с территории нашей родины. 
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Правительство Советского Союза выражает непоколебимую уверенность 

в том, что наша доблестная армия и флот и смелые соколы советской авиации с 

честью выполнят долг перед родиной, перед советским народом и нанесут со-

крушительный удар по врагу. 

Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами. 

                                                                  

                                         Выступление заместителя СНК СССР  

                       наркома   иностранных дел СССР В. М. Молотова. 

                                                                              22 июня 1941 года 

                                              

1.Призыв 

 

Двадцать первого июня тысяча девятьсот сорок первого года Виктор Те-

рентьев со своими одноклассниками получил на руки аттестат зрелости. Впере-

ди был прощальный вечер, затем встреча рассвета. Хотелось последний раз 

вместе прогуляться по родному посёлку. 

 Было тепло. От разнотравья пахло мёдом. Девчонки пели песни и бес-

прерывно хихикали. Парни пытались развести подруг по парам, но те отделы-

вались шутками. Только в три часа утра разошлись по домам. 

 Виктор ещё спал, когда в комнату вбежала тётка, и начала тормошить 

племянника. 

- Витя, Витя! Вставай! 

- Ты что, тёть Клава. Сегодня воскресенье. Дай поспать, - Виктор потянул 

одеяло на себя, но тётка не унималась. 

- Да проснись же ты! – уже громко и нетерпеливо закричала она. 

- Ну, что случилось? Пожар? Наводнение? – Виктор попытался повер-

нуться на другой бок и дёрнул одеяло на себя. 

- Витя, война, – тихо произнесла женщина и заплакала. 

Виктор вскочил как ошпаренный: 

- Какая война? 

Тётка заплакала сильнее: 

- Настоящая, Витя. С немцами. Передали: Слуцк бомбят. 

- Тётя Клава, там же Аня! – вскричал Виктор. 

- Я пыталась дозвониться до училища, но связи нет. Так что о твоей сест-

ре ничего не известно. 

Торопливо одевшись и схватив кусок хлеба, Виктор выскочил из дома. 

- Ты куда?! – только и успела крикнуть тётка. 

Уже из-за двери она услышала: 
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- Я в военкомат! Тёть Клав, вы там соберите, что нужно! И узнайте, где 

Аня! 

Военкомат находился на центральной площади в красном кирпичном 

здании, ярко выделявшемся на фоне серых стен исполкома и райкома партии. 

Уже подходя к площади, Виктор почувствовал повисшее в воздухе напряжение. 

У людей, спешащих мимо, исчезли с лиц улыбки. Угрюмые возчики  молча по-

гоняли лошадей, даже бездомные собаки попрятались в подворотни. Возле 

громкоговорителя, высоко подвешенного к столбу, молчаливая толпа вслуши-

валась в голос Левитана. Продуктовый магазин змейкой обступила очередь 

хмурых  женщин. Миновав угрюмую очередь, Виктор открыл дверь  военкома-

та. Там у него  проверили документы и дали предписание прибыть на сборы  

через час. На складе тут же выдали обмундирование, винтовку и подсумок с па-

тронами.  

Проверив винтовку, Виктор побежал домой собирать вещмешок. Разло-

жив вещи на диване, он стал складывать горкой продукты, смену белья, поло-

тенце, кусок мыла. Вроде, не так и много, но мешок наполнился до отказа. Тёт-

ка  молчала, наблюдая за сборами племянника. На глазах у неё стояли слёзы.  

Час пролетел быстро. Сборы закончились, подошло время прощаться. Тут 

тётка не выдержала. Кинулась на грудь племяннику и запричитала. Виктор да-

же оторопел от такого взрыва эмоций. 

- Тётя Клава, не плачьте.  Мы быстро разобьём гадину. Ждите с победой. 

Тётка заплакала ещё сильнее.  Успокаивать её у Виктора уже не было 

времени. Он с трудом освободился из её объятий, ещё раз окинул взглядом 

родную комнату и побежал на вокзал, где формировались отбывающие на 

фронт части.  

 

2. Педучилище 

 

В конце июня в Слуцком педучилище шли выпускные экзамены по рус-

скому языку и литературе. Помещения училища готовили к ремонту, поэтому 

комиссия располагалась в здании интерната, который находился возле реки. В 

одной из комнат поставили два стола, за которыми разместились экзаменаторы. 

Возле двери собрались учащиеся группы «В»: Лидия Бур, Мария Арцехович и 

Анна Терентьева. Больше всех волновалась староста группы Мария Арцехович. 

Её била мелкая дрожь, и бедная девушка, едва шевеля губами, повторяла пра-

вила. В голове её была каша. Стоило только закрыть глаза, как слова начинали 

весело перескакивать из одного предложения в другое и покидать память. Ко-
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гда Арцехович открывала глаза, то уже ничего не помнила. От этой пустоты ей 

хотелось плакать, но Маша упрямо зубрила ненавистные словосочетания. 

 После небольшого перерыва преподаватели пригласили всех троих. 

Смешливый одноглазый учитель русского языка, которого любил весь курс, 

сидел во главе стола, представляя собой главу комиссии. Заметив, как девчонки 

волнуются, стал посмеиваться над ними: 

- Не дрожите! Пять минут позора – и вы специалисты.  

При этом он хитро подмигивал единственным здоровым глазом и зарази-

тельно хохотал. Смех разрядил обстановку. Все трое получили пятёрки. Это 

был последний экзамен. 

С радостными криками девчонки выскочили на крыльцо. 

- Девочки! Вечером танцы! Вы идёте!? – закричала Маша Арцехович, 

размахивая портфелем. У Маши был поклонник, поэтому она с нетерпением 

ждала вечера.  

- Какие танцы? – удивилась Лида. – В училище ремонт, и актовый зал за-

крыт. 

- Да вы что? Объявление не читали? Здесь же, во дворе интерната! – Ма-

ша рассмеялась и хлопнула портфелем подругу.  

- Подождите. Двор же выходит к чёртову мосту, – осадила подруг Аня. 

- И что с того?! – одновременно воскликнули девчонки. 

- Там же бандиты ховаются. Помните: в конце апреля девушку под мо-

стом зарезали. Мы тогда практику в школе проходили. Никогда не забуду тот 

день. Я должна была в четвёртом классе рассказать о земноводных. Только 

плакат повесила: лягушку в разрезе, а тут крик. Ученики – к окнам, а там её 

несут. Еле класс успокоила. Да и комендант грозился, чтобы никто даже близко 

не подходил. 

- Нет. Ну ты, Анька, и трусиха. Мы уже не учащиеся. Что нам комендант? 

Завтра документы на руки – и к местам распределения! Да к тому же с нами 

мальчишки! Защитники! – рассмеялась Маша. 

Девочки побежали переодеваться, а вечером все собрались на открытой 

танцплощадке возле интерната. Одноглазый учитель играл на аккордеоне. Это 

было так неожиданно. Никто не знал, что он может так здорово исполнять мод-

ные танго и фокстрот. До трёх часов не умолкала музыка. Наконец  последние 

пары разошлись, и учитель, спрятав аккордеон в футляр, тоже ушёл. 

Утром Аню разбудили подруги: 

- Быстро одевайся! Нам же документы получать! 

Девчонки были уже одеты и торопились в училище. Они нетерпеливо 

вздыхали, поджидая, пока Аня приведёт себя в порядок. Выскочив из общежи-
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тия, удивились – улица была безлюдна, вокруг стояла давящая на уши тишина. 

Девушки решили, что в выходной день в такую тёплую погоду люди предпочли 

отдыхать за городом. Они даже не обратили внимания, что магазины тоже за-

крыты, даже машин с товаром, обычно стоявших  возле служебных дверей, 

сейчас не было видно. 

 Подруги спешили, поэтому в вестибюль техникума вбежали, чуть не 

сбив с ног директора. Та почему-то не ответила на приветствие и торопливо 

скрылась за дверью кабинета. Это показалось девчонкам странным. Маша, ста-

роста группы, была в этой компании старшей, поэтому смело постучала. Ответа 

не последовало. Девчонки переглянулись, но тут внезапно дверь открылась. На 

пороге стояла директор. Лицо её было взволнованно.  

- Девочки, вы ещё не знаете? 

Те удивлённо пожали плечами: 

- Пока ничего. А что случилось? 

- Девочки, миленькие. Война. Молотов по радио выступил. Возьмите у 

секретаря справки и можете быть свободны. 

 

3. Первые дни войны 

 

Получив на руки документы,  девушки решили тут же ехать домой.  

Всем  троим дали  направление в разные области, но до начала занятий в 

школе оставалось время, и можно было навестить родных. Подруги решили 

вначале погостить у Ани, так как село Огородники, где жили её родители,  

находилось недалеко от Слуцка. Транспорт не ходил, поэтому девушки пошли 

пешком. Стояла солнечная тёплая погода. Путь, рассекая редкие перелески, 

проходил мимо длинного ограждения из колючей проволоки. За колючкой вид-

нелись какие-то склады. В траве трещали кузнечики, где-то куковала кукушка. 

В густом воздухе стоял запах полыни.  От хорошего настроения, от того, что 

учёба позади, от солнечной погоды и от пьянящего запаха трав девчонки запе-

ли. Но неожиданно, споткнувшись на полуслове, Маша Арцехович замолкла. 

Со стороны границы послышался гул. Всмотревшись вдаль, они увидели, как 

из-за горизонта показались силуэты летящих низко  самолётов. Аня стала счи-

тать: 

- Один, два,.. десять,.. пятнадцать, шестнадцать, семнадцать. Девочки, 

семнадцать самолётов! Куда они!? 

Самолёты шли на Слуцк. Внезапно вся армада повернула в их сторону, и 

на склады посыпались бомбы. Ужас от грохота взрывов погнал подруг. Они 
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бежали и падали, вскакивали и снова бежали. Только к вечеру грязные, измо-

танные,  добрались до села.  

Увидев Аню, тётка всплеснула руками: 

- Люди добрые! Да что же это деется!? Кто тебя так, дитятко?! 

Аня попыталась ответить, но сил хватило только на то, чтобы расплакать-

ся.  Тётка поняла: бесполезно тратить время на расспросы и отправила всех 

мыться.  

Умывшись и успокоившись, девушки рассказали и том, что произошло по 

дороге из Слуцка.  

Следующие дни были похожи один на другой. Тётка ходила на полевые 

работы, Аня возилась на огороде, подруги разъехались по домам. Магазин не 

работал, продукты не завозились, питаться приходилось только со своего ого-

рода.  

В один из дней  в небе появились немецкие самолёты. Сбросив на город 

тяжёлые бомбы, возвратились назад, надсадно и страшно гудя. После этого 

налёты стали ежедневными. Иногда бомбы долетали до села, поэтому при-

шлось выкопать в огороде блиндаж и бежать туда, как только слышался гул ле-

тящих самолётов. 

Через село потянулись отступающие части красной армии. Домой пришёл 

Виктор. Грязный, исхудавший,  он рассказал, как их батальон накрыло бомба-

ми. 

- После бомбёжки пошли танки. А чем нам их остановить? На руках 

только винтовки и ни одной гранаты. Нам пришлось бежать. 

Парень очень переживал, что не успел даже повоевать. 

Так прошло несколько дней.  К июлю всё стихло. Полевые работы пре-

кратились. Все что-то ждали.  

Однажды по дороге из Слуцка показались немецкие мотоциклисты и ма-

шины с автоматчиками. Жители со страхом наблюдали из окон за  передвиже-

нием колонны. Въехав в село, фрицы остановившись на околице, и, весело пе-

реговариваясь, окружили колодец. Они громко хохотали, обливаясь водой, и 

чувствовали себя хозяевами.  

Через день открыли комендатуру. В селе прочно установилась немецкая 

власть. Старостой назначили Ивана Рудаковского, бывшего заведующего клу-

бом.  Тот стал активно сотрудничать с немцами, и первое, что он сделал – вы-

дал немцам пятнадцать коммунистов и активистов, которых расстреляли на 

площади. 

 Появились полицаи,незнакомые молодые парни, явно призывного воз-

раста. Стало опасно ходить по улице. Полицаи могли схватить по любому по-
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воду, а то и без повода. Пошли слухи, что молодых людей будут угонять в Гер-

манию. Опасаясь, что кто-нибудь может его выдать, Виктор стал искать способ 

уйти к партизанам.  

Однажды ночью в дверь постучали. Это был осторожный стук, не похо-

жий на  требовательный грохот новоявленных властей.  Немцы и полицаи коло-

тили сапогами или прикладами. Ближе всех к двери спал Виктор. Он проснулся 

и с опаской спросил: 

- Кто там? 

- Нам бы водицы испить. 

Аня и тётка, уже одетые, выглянули из соседней комнаты.  Анна кинулась 

завешивать окна, зажгла керосиновую лампу, а тётка впустила в хату двоих 

плохо одетых мужчин с немецкими автоматами. Один из них, высокий, с кур-

чавой бородкой, назвался Фёдором. Он был из соседнего села. Другой – моло-

дой, сутуловатый, с узкими плечами - Иваном. Они расспросили об обстановке 

в селе, поинтересовались, как ведут себя немцы, где находится комендатура, 

где живёт староста и где ночуют полицаи. Глядя на измождённые лица мужчин, 

Аня поняла, как они голодны. Шепнув тётке, что надо бы покормить ребят, 

пригласила застеснявшихся парней за стол. Тётка быстро расстелила скатерть, 

приговаривая при этом: 

- Хлеба мы уж давно не видели. А вот сало с бульбочкой пока есть. Ку-

шайте, ребятки, исхудали в лесу-то. 

Иван улыбнулся: 

- Почему вы решили, что мы из лесу? 

- Да что я, слепая? Вы не стесняйтесь, - тетка присела поодаль, печально 

глядя, как парни уплетают картошку. 

 Виктор рассказал ночным гостям, что власти составляют списки моло-

дёжи для угона в Германию, намекнул, что ищет возможности уйти вместе с 

сестрой в лес.  

Всё это время Фёдор не сводил глаз с Ани. У парня колотилось сердце. В 

голове у него слышался лёгкий звон, и он почти ничего не слышал. Наконец до 

него дошло, о чём говорит Иван. Очнувшись, взглянул на напарника. Тот удив-

лённо спросил: 

- Федь, я тебя спрашиваю, а ты сидишь как истукан. Не заболел? Лицо 

вон красное. 

- Да нет, просто думаю. 

- Я вот тоже думаю, –обрадовался Иван. – Бойцы в отряд нужны, да и 

сестре дело найдётся. Так что, собирайтесь, ребятки. 

 Ещё пошептавшись с Фёдором, Иван решительно заявил: 
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- Мы тут немного передохнём,  а под утро, когда охрана уснёт, уйдём в 

лес.  

Тётка, конечно, заохала, запричитала, но, понимая, что другого выхода 

нет, стала собирать любимых племянников в дорогу. В четыре часа утра группа 

из четырёх человек крадучись покинула посёлок. Беглецы короткими перебеж-

ками двинулись в сторону леса. Только когда за их спинами растворились тём-

ные пятна домов, путники успокоились.  

                                               

4. В партизаны 

 

Партизанский лагерь располагался за дальними болотами.  Ещё была 

ночь, когда беглецы вышли из села и прокрались мимо постов полицаев, кото-

рыми была нашпигована вся окраина.  Фёдор уверенно повёл всех по только 

ему  известной тропке. Днём вышли к болоту. Немцы сюда уже не совались, так 

как на картах место обозначалось как непроходимое. На самом деле в центре 

болота был обширный остров, где партизаны устроили лагерь. Четыре хорошо 

замаскированные землянки спасали от дождя и холода небольшой отряд. В 

укрытии, размывающем дым, готовили незамысловатую пищу: пшённую кашу 

и суп из зелени. Сверху лагерь заметить было невозможно, а дороги, по кото-

рым двигались колонны немцев, огибали болото с севера и с юга. 

Фёдор остановился возле одной из землянок, велел вновь прибывшим по-

дождать и пошёл докладывать командиру. Через пару минут он пригласил Аню 

и Виктора в землянку.  

На хорошо утрамбованном полу были вбиты четыре столба, поверх кото-

рых настланы доски. Сооружение представляло собой импровизированный 

стол. Возле него, с той и другой стороны, стояли лавки. За столом сидели три 

человека. Один из них подошёл к прибывшим и протянул руку: 

- Зайцев Иван Семёнович, командир отряда. Ну, рассказывайте о себе. 

Кто такие? Что привело к нам? 

Ответив на рукопожатие, Виктор обстоятельно стал рассказывать. Когда 

он дошёл до времени проживания в Сибирской ссылке семьи Терентьевых, ко-

мандир как-то странно и излишне пристально посмотрел на Виктора. Смутив-

шись от такого внимания, парень умолк, а Аня вдруг заговорила: 

- Иван Семёнович, у вас родственников под Новосибирском нет? 

От этого вопроса Зайцев вздрогнул: 

- Нет. А почему ты спросила? 
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- Дело в том, что мы с Виктором до переезда в Белоруссию долго жили в 

Нарыме. Вы очень похожи на одного тамошнего знакомого. Я и подумала, мо-

жет, он вам брат или просто родственник. 

Зайцев рассмеялся, сказал, что похожих людей на свете много и быстро 

перевёл разговор на бытовые темы. 

 В отряде каждый имел своё дело. Если мужчины ходили на задания и ча-

сто сутками отсутствовали, то у женщин работы хватало на базе. Здесь был и 

полевой госпиталь, и кухня, и прачечная – всем этим хозяйством заправляли 

женщины. Виктора определили в класс подготовки подрывников, а Аню напра-

вили в госпиталь, так как она прошла начальную подготовку ОСОАВИАХИ-

Ма* в училище. 

Закрутились партизанские будни. Виктора  после кратковременных кур-

сов стали посылать на задания. Основная задача отряда сводилась к сбору све-

дений о передвижении немецких войск и передаче её на большую землю. Кро-

ме этого отряд взаимодействовал с подпольщиками и отправлял группы для 

минирования дорог. 

Ане тоже работы хватало. В частых стычках с гарнизонами немцев или 

полицаями ребята получали ранения. Нужно было делать перевязки, ухаживать 

за ранеными. Кроме этого было много больных. Особенно тяжело стало осе-

нью, с наступлением заморозков. Медикаментов не хватало, и простудные за-

болевания часто переходили в тяжелейшую пневмонию.  

В землянку часто заходил Фёдор. Аня не заметила, как он стал самым же-

ланным гостем. Конечно, в отряде, состоящем в основном из мужчин, невоз-

можно было обойтись без внимания противоположного пола. Но Аня равно-

душно относилась к остальным мужчинам, считая их чуть ли не братьями, ни с 

кем не кокетничала и, наверное, поэтому никто не переходил границы дозво-

ленного. А вот к Фёдору она испытывала симпатию. 

                                       

4. Любовь 

 

Шла война, но жизнь брала своё: никто не отменял законы природы. Если 

суждено соединиться мужчине и женщине, никакие катаклизмы не смогут это-

му помешать. Так и случилось, что Анна и Фёдор стали жить вместе. Не было в 

отряде человека, который бы не радовался их семейному счастью. У большин-

ства партизан семьи остались в сёлах. Глядя на ребят, они теплели душой и ста-

рались кто чем мог помогать молодым обустраиваться. В землянке им отгоро-

дили небольшой закуток. Фёдор уходил на задания, Аня пропадала в госпитале, 

а в свободное время налаживала семейный быт. 
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Когда Аня узнала, что ждёт ребёнка, это стало для неё полной неожидан-

ностью. В другое время она посчитала бы счастьем своё новое состояние, но 

партизанские условия  всё осложняли. Вначале она пыталась скрыть от окру-

жающих беременность, но пришло время, когда живот невозможно стало пря-

тать под платьем.  

Однажды Зайцев пригласил супругов на беседу. Молодой партизан, вы-

полняющий обязанности ординарца, посмеиваясь, сообщил, что у командира к 

ним какое-то задание, и он ждёт их немедленно. 

 Фёдор, удивлённо оглядываясь на парня, помог Ане собраться, и они от-

правились в командирскую землянку. Часовой уже ждал и пропустил молодую 

чету. 

Командир пил чай. Скорее это был не чай в полном его понимании, а 

настой из листьев малины, морошки, смородины и ещё Бог знает чего, реко-

мендованного местным фельдшером для поддержания здоровья. В замлянке 

стояла полутьма. На столе, кроме алюминиевой кружки с парящимся напитком, 

лежали какие-то бумаги и карты.  Подвешенная над столом лампа «летучая 

мышь» еле коптила, но света хватало, чтобы рассмотреть усталость на лице 

Зайцева, глубокие морщинки возле рта и синеву под глазами от постоянного 

недосыпа.  

Командир усадил Аню, предложил чаю, поинтересовался здоровьем и за-

тем прямо сказал, что в таком положении женщине в отряде не место. Аня за-

крыла лицо руками и разрыдалась: 

- Что же, вы меня изгоняете из отряда? 

Зайцев даже растерялся от такой неожиданной реакции: 

- Прекрати сырость разводить. Не забывай: ты всё-таки сибирячка. У тебя 

стержень, да и никто тебя не гонит. Будешь работать связной. Нам нужен ле-

гальный человек в тылу у немцев. Жить будешь в семье Фёдора. Это не вызовет 

подозрений у местных полицаев, а на связи будет Фёдор, – стал он успокаивать 

Анну. Та продолжала плакать и отмахиваться от рук Зайцева, пытавшегося по-

гладить девушку по голове. 

- Чай будешь? – неожиданно спросил он. 

- Не хочу я вашего чая, – сквозь слёзы ответила Аня, продолжая хлюпать 

носом. Командир рассмеялся, протянул кружку и обратился к Фёдору: 

- Фёдор, ты же взрослый мужик. Объясни жене. В наших условиях ро-

жать опасно. Ни доктора, ни медикаментов. А ребёнку каково будет на болоте? 

 Постепенно Аня успокоилась и согласилась ехать в деревню. 

Ночью Фёдор переправил жену в родное село. В селе жили родители Фё-

дора. Они обрадовались появлению невестки, а оформить необходимые доку-

МУ
 "Ц
ен
тр
ал
ьн
ая

 би
бл
ио
те
ка

 

МО
ГО

 "У
хт
а"



145 

 

менты не составило труда. Тогда многие перебирались поближе к родственни-

кам, поэтому  появлению нового человека, тем более в таком положении, никто 

из новой власти не удивился. С того времени Анна стала через Фёдора переда-

вать партизанам сведения о продвижении немцев.  

                                      

5. Связная 

 

Однажды, это было в августе, Аня проснулась от звуков стрельбы. На 

окраине села шёл бой. По улицам шныряли усиленные патрули полицаев, 

немцы готовили облавы. Никого не пропускали, и, по всей вероятности, кто-то 

из партизан напоролся на засаду. Проснувшийся ребёнок громко заплакал. Пока 

мать успокаивала девочку, бой стих. Аня очень тревожилась за Фёдора, кото-

рый был в лесу. В этот день они договорились встретиться. 

Часов в восемь в хату без стука ввалились трое полицаев. Двое были из 

соседней деревни, их Аня знала, а третий – незнакомый. 

Незнакомец вытащил из портфеля список. В списке значился муж Ани – 

Фёдор. 

Полицай пристально посмотрел на женщину: 

- Кореневич Фёдор – твой муж? 

Аня поняла, что кто-то его выдал, но сделала вид, что не понимает: 

- Мой. А зачем он вам? 

Полицаи встрепенулись: 

- Сейчас он где? 

Аня спокойно взглянула на пришельцев: 

- Немцы в обоз взяли лес возить. Видите: ни лошади, ни подводы нет. 

Лошадь действительно отсутствовала: Ануфрий, отец Фёдора уехал в го-

род. На счастье, полицаи никого из местных жителей не знали. Осмотрев все 

углы, ушли.  

Проводив полицаев, Аня вышла на улицу. Шёл дождь. Небо обложило 

чёрными тучами, и из-за ливневых струй ничего не было видно буквально в 

двух шагах. Тихонько пробравшись на околицу, она увидела, что оцепление 

снято, патрули полицаев попрятались в ближайших хатах. Аня зашла к соседке. 

Та сказала, что взяли семнадцать человек, в том числе двоюродных братьев Фё-

дора: Игната Чижика, Адама Коршуна и Ефима Жиментовича. Здесь не обо-

шлось без предательства. Кто-то их выдал.  

Близился вечер, к этому времени должен был прийти  Фёдор. Аня с не-

терпением ждала его. Увидев из окна соседки, как тот, озираясь, входит во 
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двор, опрометью кинулась к нему. Торопясь и захлёбываясь слезами, предупре-

дила, чтобы тот уходил, пока полицаи прятались по хатам от дождя.  

Проводив мужа, возвратилась домой, и вовремя. Вернулись те же поли-

цаи, уже в сопровождении немцев. Опять стали расспрашивать про Фёдора. 

Свекровь сидела в углу и со страхом глядела на полицаев. Она ведь знала, что 

сын вот-вот должен прийти. А Аня смело отвечала на вопросы, продолжая 

твердить, что её муж в обозе.  

Полицаи ушли, громко хлопнув дверью. Как только они скрылись, све-

кровь ударилась в слёзы, но Аня успокоила: 

- Да не плачьте вы, мама. Я Фёдора предупредила. 

- Когда же ты успела? – сквозь слёзы  спросила та. 

- Вот, когда ливень был. 

Свекровь не вытирая слёзы, принялась целовать невестку: 

- Дитятко моё, да как же ты не побоялась идти? 

Аня не стала говорить, что от страха у неё  чуть не отнялись ноги, но дру-

гого выхода не было. 

Вечером по селу провезли всех жителей, взятых при облавах. Их везли в 

город. Было понятно, что арестованных расстреляют. Село затихло, даже соба-

ки попрятались и умолкли.  

Ночью приехал Ануфрий, распряг лошадь, на причитания жены буркнул, 

что всё уже знает. 

- Надо уходить в лес, – объяснил он женщинам своё решение, – полицаи  

всё равно не отстанут.  

Аня увязала вещи. Она собрала ребёнка,  погрузила нехитрый скарб на 

подводу и стала ждать мужа.  

Утром скрипнула калитка, это пришёл Фёдор. Сказал, что немцы стяги-

вают силы для удара по партизанским базам, поэтому надо спешить. Усадив  

женщин на воз, они с отцом выехали со двора.  

Благополучно миновав пустые блокпосты (полицаи были заняты сопро-

вождением арестованных), подвода въехала в лес. Темнота окутывала путни-

ков. Кто-то невидимый внезапно подал голос из чащи. До Ани донеслось: 

«Надо обождать здесь, узнать, нет ли засады на мосту».   

Беглецы заехали в середину леса. Остановились. Не распрягая, дали ло-

шади сена и стали ждать. Из лесу вышел человек и сказал: «Будем помаленьку 

двигаться». Подъехали ещё несколько подвод, и обоз двинулся дальше. Справа 

и слева шагали партизаны. По всему было видно, что снялся весь лагерь. Си-

девшая на возу мать Фёдора внезапно расплакалась. Вытирая слёзы, она за-

причитала: 
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- Куда я, горемычная, поехала? Кому я нужна старая, больная? 

Сколько ни уговаривали её Ануфрий с Фёдором, старуха стояла на своём. 

Соскочив с телеги и не обращая внимания на крики, она пошла по дороге до-

мой. Ануфрий всё-таки догнал упрямицу, остановил и попытался отговорить: 

- Оля, одумайся. Куда же ты? От села уже давно отъехали. 

На что упрямая старуха с вызовом ответила: 

- Всё равно не поеду. Умирать дома буду. Здесь недалеко деревня 

Устронь, там мой брат Василь, у него пережду маленько и пойду домой. 

Переночевав у брата, она вернулась в село. Там уже вовсю хозяйничали 

немцы. Большинство жителей ушло в лес, а в селе остались только несколько 

стариков и старух. Некоторые пошли прислуживать старосте и немецким офи-

церам. Напротив дома Кореневичей  жил однофамилец, старик  Кореневич 

Иван. Однажды к нему в дом зашёл немецкий офицер в сопровождении солдат 

и переводчика. Офицер хозяйским взглядом обвёл комнату и что-то сквозь зу-

бы кинул солдатам. Переводчик подобострастно вытянулся и сказал старику: 

здесь будет жить господин офицер. Старик растерялся: 

-Як же так? Куды ж я пайду? 

Переводчик фыркнул: 

-Я что? Неясно сказал? Немедленно выметайся! Скажи спасибо, что за 

шиворот не выкинули. Десять минут тебе на сборы. 

Дедку ничего не оставалось, как покорно покинуть дом. Тогда он попро-

сился жить к Ольге. Так они жили до той поры, пока в деревне Беличи партиза-

ны не разбили немецкий гарнизон. Полицаи узнали, что в нападении на немцев 

участвовал кто-то из Кореневичей. Староста сообщил коменданту, что в селе 

тоже проживают Кореневичи. Полицаи приехали, схватили старика и Ольгу, 

вывели их за сарай и расстреляли. Эта весть дошла до партизан только через 

полгода.  Виктору, побывавшему в родном селе с разведчиками, рассказали, что 

стариков похоронили в общей могиле, а полицаи растащили всё, что было в 

доме.  Даже вытащили из окон рамы со стеклом. 

 

6. В Живунях 

 

Немцы сжимали тиски, и отряду пришлось двигаться дальше. Обоз мед-

ленно двигался ночами по открытой дороге. Днём старались затаиться в пере-

лесках.  

Два дня было тихо, но разведка предупредила, что за деревней Працевичи 

может быть засада. Дорога пошла по болотистому лесу, Працевичи миновали 

без приключений. Уже решили, что дальше можно ехать без опаски, но внезап-
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но из деревни Кутенки раздалась беспорядочная стрельба. Бойцы отряда вы-

двинулись вперёд и обнаружили двух полицаев. Одного из них удалось застре-

лить, а второго ранить и обезоружить. Это был парнишка лет четырнадцати. Он 

рассказал, что с приятелем случайно оказались в деревне в поисках самогона. 

Немцев там нет. После допроса командир приказал полицая расстрелять, но 

бойцы уговорили оставить ему жизнь – мальчишка же совсем. Командир согла-

сился, пообещав проверить того в бою.  

Отряд остановился в деревне. Место было удобное: кругом лес, болото. 

Выставив охранение, командир распределил стариков и женщин по хатам, а 

бойцы ушли в сторону Працевичей. Вместе с ними ушли  Фёдор и Виктор. 

Отец Фёдора и Анна с ребёнком заселилась в доме с выбитыми окнами, но это 

было всё же какое-никакое жильё. Там жила одинокая женщина с ребёнком та-

кого же возраста, как девочка Анны. Женщину звали Павлина. Та держала ко-

рову, за которой из-за болезни ног, не могла ухаживать. Она очень обрадова-

лась, что появилась помощница, и большую часть молока отдавала Ане, для де-

вочки. Аня очень сдружилась с хозяйкой. 

 Но это была временная передышка. Разведка, посланная проследить за 

немцами, сообщила, что передовые отряды уже в Працевичах. Партизанам 

местного отряда приказали двигаться дальше. Все жители деревни ушли за ни-

ми. Свёкор Анны запряг лошадь, погрузил в телегу мешки с хлебом и картош-

кой и поехал прятать их в лес. Анне он наказал ждать его возвращения. Вернул-

ся на следующий день, посадил Анну с ребёнком на воз с остатками скарба, и 

телега  двинулась по разбитой дороге. Началась оттепель, колёса постоянно за-

стревали в подтаявшем снегу.  

Когда въехали в лес, стало совсем тяжело. Ехали мимо болот, покрытых 

льдом, встречались небольшие озёра  со стоячей водой. Лошадь с трудом вытя-

гивала колёса из раскисшего снега с грязью. На очередной яме телега перевер-

нулась, и Аня с ребёнком оказалась в воде. Выбравшись из ямы она побрела к 

лагерю, но там её ждало разочарование. В землянках оставались женщины с 

детьми, а мужчины все находились в оцеплении. Девочка сильно плакала от хо-

лода, но Анну не пустили ни в одну из землянок. Боялись, что крик могут 

услышать фашисты.   

Прижав плачущего ребёнка к груди, Анна села под куст и разревелась. 

Слёзы лились рекой, и зубы стучали как автомат. Обида на людскую неспра-

ведливость раздирала мозг несчастной женщины. 

Свёкор, освободив лошадь от упряжи, расстелил на возу какие-то тряпки, 

подхватил Аню с девочкой и, посадив на телегу, накрыл попоной. Продрожав 

всю ночь, утром они поехали дальше.  
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Наконец добрались до какой-то захудалой деревни. Свёкор остановил 

лошадь возле крайней избушки и постучал в дверь. Из хаты вышла старушка. 

Увидев Анну с ребёнком на руках, она сразу пригласила путников в дом, велела 

снять всю одежду и лезть на печь. На печи было жарко, но Анна этого не заме-

чала. Впервые за все дни мытарства она спокойно заснула. Дочка тоже спала, 

сладко причмокивая во сне. 

Утром хозяйка накормила всех пшённой кашей. Для измождённых бегле-

цов она показалась самым вкусным блюдом, которое есть на свете. Но надо бы-

ло двигаться дальше.  

Снова потянулись однообразные леса, сменяемые болотцами. Аня поте-

ряла счёт дням. 

 Старались ехать ночами, а днём распрягали лошадь и разводили огонь. 

Наконец добрались до Живуней. Там жили родители Маши Арцехович, с кото-

рой Аня была дружна. Когда подъехали к дому, распахнулась калитка и на до-

рогу выскочила Маша. Она ещё издали разглядела, что на телеге сидит её по-

друга. Не переставая ахать и охать, засыпала вопросами, на которые Аня еле 

успевала отвечать. 

- Ой, мамочки. Откуда вы такие грязненькие!? А кто это у тебя на руках 

такой чумазенький!? Как же зовут милое дитя!? Да как же вы добрались по та-

кой дороге!? – тараторила Мария. 

Хата была небольшая, но хозяева обрадовались неожиданным гостям и 

оставили беглецов у себя. Маша всё удивлялась, что у подруги есть маленький 

ребёнок. 

-Ань, как ты решилась на такой переезд с малышкой? 

 Родители подруги умилялись, глядя на дитя, не спускали девочку с рук и 

всё спрашивали, почему Аня не осталась дома.  Молодая женщина не стала го-

ворить о своей связи с партизанами. 

Незаметно наступило лето. О немцах ничего не было слышно. Только по-

говаривали, что где-то под Працевичами их сдерживают партизаны.  

Как-то надо было выживать, и надеяться можно было только на себя. Ро-

дители Маши посеяли просо, заняв под посевы все свободные поляны. Аня со 

свекром как могли помогали по хозяйству. От Фёдора приходили редкие ве-

сточки, из которых они узнали, что находится он в отряде вместе с Виктором. 

Так же Фёдор сообщил, что из Москвы прислали связного, их земляка, которо-

го зовут Михаил Емельянович, фамилия у него какая-то нерусская.  

У родителей Маши Аня со свёкром прожила до начала морозов. А зима 

выдалась не очень холодная. Снегу было мало, да и сами морозы не сильные. 
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От частых оттепелей снег смешался с грязью и превратился в непролазную сля-

коть. 

 Но немцы наступали. В это время партизанский отряд под командовани-

ем Ивана Семёновича Зайцева уходил от преследования карателей. Оставив за-

градительную группу, командир с основными силами остановился в посёлке 

недалеко от Живуней. Все хаты были забиты партизанами, которые радовались 

отдыху и возможности помыться. В хатёнку Арцеховичей вместе с Фёдором и 

Виктором набилось человек пятнадцать. Спали партизаны вповалку на полу, 

подстилая под себя одежду. Два дня бойцы отряда наслаждались отдыхом. Аня 

с Машей, не переставая, перестирывали грязную одежду и сушили мокрое бе-

льё на печи. Вечером второго дня Зайцев приказал всем сниматься и двигаться 

дальше: немцы заняли посёлок Живуни.  Сельчанам посоветовал уходить, так 

как, по слухам, в партизанских зонах каратели никого не щадили. 

Жители начали  собираться в лес. Свёкор Анны, чертыхаясь и проклиная 

немцев, стал тоже увязывать вещи. Погрузив узлы на телегу, он усадил на них 

Анну с ребёнком, и выехал из посёлка. 

 

7. В болоте 

 

Ануфрий хмуро понукал лошадь, не обращая внимания на таких же 

угрюмых соседей. Сзади и спереди шли гружёные подводы, и  молча  брели 

женщины с детьми. Обоз миновал густой смешанный лес и въехал в болото. С 

трудом выбравшись из трясины, остановились в берёзовой роще. Мужчины 

кое-как соорудили шалаш, поставили посреди железную печь, которую преду-

смотрительно захватили с собой.  

Ануфрий обошёл рощу, вернулся к телеге и мрачно сказал: 

- Вот что, Анна, здесь укрытие слабое, день – два переждём и двинем в 

Баяничи, по слухам там спокойно. 

Аня от усталости валилась с ног. Устроившись возле трёх берёз, где было 

потише, разостлала попону. Она хотела покормить ребёнка, но девочка от хо-

лода только плакала и не брала грудь. Аня попросилась к соседям в шалаш, 

чтобы перепеленать ребёнка, но те замахали руками и Христом-Богом стали 

умолять не подходить к шалашу, так как немцы совсем близко, могут услышать 

детский крик. Поплакав и кое-как сменив пелёнки, Аня снова устроилась на те-

леге и свекор, закутав обоих тряпьём, поехал по направлению к Баяничам. 

Не доезжая  посёлка Баяничи, они встретили знакомых Ануфрия, Татьяну 

Мелешко, дочку Киреевых и Варвару из Живуней и узнали, что в Баяничах уже 

немцы, значит соваться туда не стоит.  
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Женщины тянули за собой двух коров, которые были как нельзя кстати. 

Коров надо было подоить, и Аня с радостью согласилась помочь. Напоив ре-

бёнка молоком, она повеселела. Ануфрий же в свою очередь предложил жен-

щинам двигаться в лес вместе: 

- Садитесь, девоньки, на телегу. Места хватит всем, – суетливо заметил 

он, укладывая пожитки плотнее.  

Свернув на боковой просёлок, они через некоторое время догнали муж-

чину. Он сказал, что был ранен в перестрелке с немцами в Баяничах и сейчас 

пробирается в лес, где, вроде бы, развернули партизанский госпиталь. 

Ануфрий невесело усмехнулся: 

- Сидай. Калекой меньше, калекой больше – кобыла стерпит. Заодно и 

дорогу покажешь. Как звать-то тебя, болезный? 

- Юрка, – охотно ответил парень, усаживаясь возле женщин. 

Партизан вывел беглецов к болоту, заросшему кустарником, и по приме-

там привёл к месту, где росли высокие деревья и было сухо. Госпиталь уже 

снялся, но в землянках жили беженцы из окрестных деревень.  

Мороз крепчал. Болото затянулось некрепким льдом, поэтому коров 

пришлось оставить в лесу. Они проламывали лёд и вязли в болоте. Немцы тоже 

боялись далеко соваться. 

Ануфрий попытался выкопать землянку, но все возвышенные места были 

заняты, а ниже выступала вода. Пришлось соорудить убогое укрытие среди ва-

лежника, в котором они приютились. Обустроив убежище для Анны, свёкор 

уехал за продуктами, а заодно решил разведать, где можно остановиться хотя 

бы на полгода.  

Немцы были так близко, что иногда слышался их разговор. Поэтому днём 

приходилось таиться, а ночью в овраге разводили небольшие костры и кипяти-

ли воду, которую брали из болота, пробираясь по глубокому снегу и тщательно 

заметая на обратном пути следы. В кипяток клали немного муки без соли и так 

питались раз в сутки.  

Недели через три немцы попытались пройти болото. Вначале они откры-

ли шквальную стрельбу и стали продвигаться к острову. Перед самым валеж-

ником, за которым прятались беженцы, они залегли: местность была им незна-

кома. 

Девочка  Анны  вздрагивала от каждого выстрела и кривила рот. Мать 

боялась, что та вот-вот заплачет, и готовилась хоть как-то прикрыть закутанное 

тряпьём тельце. На счастье, ребёнок молчал. Немцы ещё сутки держали блока-

ду, затем ушли, думая, что все погибли. Мужчины вышли в лес, удостоверить-
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ся, что немцев нет, а женщины постепенно стали приходить в себя и налажи-

вать быт.  

Возле Анны ютилась женщина с маленькой девочкой, которая сильно ис-

пугалась первых выстрелов. Девочка, услыхав их, закричала, и мать закрыла ей 

рот подушкой. Когда немцы сняли блокаду, оказалось, что девочка задохну-

лась. У бедной матери помутился рассудок. Она схватила ребёнка, прижала к 

груди и заголосила так, что у соседей волосы зашевелились. Женщина ходила 

между землянок, протягивала каждому встречному свёрток с мёртвым младен-

цем и говорила тихим голосом: 

- Смотрите, как она спит. Она же, правда, заснула? 

 Через три дня вернулись мужчины, отняли ребёнка и похоронили. Ещё 

через день пришлось хоронить и мать, она повесилась. 

Мужики притащили убитых коров, которых женщины бросили в лесу. 

Немцы подстрелили их разрывными пулями. Раны уже загнили, и мясо подва-

нивало. Партизаны разрубили туши на части и наварили ячменную болтушку. 

Несмотря на запах, это была приличная еда, которая сохранила не одну жизнь. 

До самой весны беженцы скрывались в болоте. С наступлением тепла бо-

лото стало оттаивать. По воде стало трудно ходить. Насиженное место при-

шлось оставить. 

                                     

8. В лесу 

 

Солнце пригревало  всё заметнее. Немцы ушли на восток, и беженцы ста-

ли перебираться на сухое место. К болоту примыкал большой  старый лес. И 

хотя ночью ещё пробирал морозец, днём жить было сносно. Кое-где проклюну-

лась травка, защебетали птички. Жильё не сооружали:  нечем было. Наломали 

лапник, и как-то устроились. Аниными соседями были знакомые. С одной сто-

роны расположилась кума Марья с двумя детьми, а с другой – местная женщи-

на Палагья. У неё было трое детей. Старший, уже взрослый,  Миша, и две де-

вочки. Младшей – три годика, другой – шесть. У Палагьи имелась картошка. 

Хотя и была она вся промёрзшая, но это была еда 

Мужики уходили в дальние рейды и не показывались неделями. Женщи-

ны согревались только днём, когда светило солнце, а ночью приходилось кое-

как кутаться, так как костры не разжигали из-за боязни, что стоянку обнаружат 

полицаи.  

У Анны совершенно развалились сапоги. Она подвязала подошвы прово-

локой, так и ходила. В один из солнечных дней решила просушить ноги. С тру-

дом сняв сапоги, стянула мокрые чулки и присела между деревьями на пригор-
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ке. Распеленав спящего ребёнка, положила рядом. Внезапно раздались выстре-

лы. Девочка проснулась и заплакала. Анна в растерянности стала натягивать 

ещё мокрые чулки, но они не лезли и рвались. Пули свистели совсем низко. От 

отчаяния и бессилия Аня заплакала. Руки будто онемели. Послышался немец-

кий говор, и из-за кустов показались два немца. Перед собой они гнали жен-

щин, пытавшихся спрятаться в чаще леса. Один был молодой, он всё молчал, а 

второй – пожилой, с орлиным носом и узкими глазами, громко орал: 

- Шнель, шнель! 

Анна кое-как натянула чулки, с трудом надела сапоги, а немец всё подго-

нял. И тут у неё мгновенно высохли слёзы. От отчаяния она со злобой кинула: 

- Да пошел ты..! 

Анна при этом добавила такие слова, что стоявший позади немцев муж-

чина в штатском расхохотался.  

-Was? Was? (Что? Что?)  – залопотал носатый. 

Мужчина оказался переводчиком. Он сказал что-то по-немецки, продол-

жая смеяться. Молодой тоже рассмеялся, а лицо пожилого приняло  свирепый 

вид. Он передёрнул затвор и навёл автомат на Анну. «Вот и конец», - пронес-

лось у неё в мозгу, но страха не было. Всё, чего хотела уставшая женщина, что-

бы её ребёнок не мучился. Пусть его убьют вместе с нею. Но внезапно немец 

рассмеялся, что-то крикнул молодому и отошёл в сторону. Затем приказал 

женщинам собраться на поляне. Переводчик велел идти всем к Живуням, при 

этом предупредил: при попытке бежать – расстрел. 

                                

9. Плен 

 

Собралось человек сорок женщин с детьми, голодных, обессилевших. 

Среди них было много незнакомых, прятавшихся в лесу. Так же – пожилая, 

больная тифом. Она еле передвигала ноги. Её вели под руки. Женщина всё про-

сила бросить её, чтобы немцы пристрелили. А те, лишь услышав о тифе, быстро 

ушли вперёд, только носатый остался и всё орал: 

- Шнель, шнель! Руссиш швайн! 

Дорога, по которой гнали толпу женщин, шла по лесу. В колее стояла во-

да, но немцы не позволяли обходить огромные лужи. Добравшиеся до деревни 

люди были насквозь мокрыми и дрожали от холода. Немцы загнали всех в зна-

комый сарай возле хаты Арцеховичей. Аня, помня, что они с Машей перед ухо-

дом кое-что закопали, бросилась к углу. Там зияла пустая яма. Кто всё раско-

пал? Теперь уж и не найдёшь. В сарае была солома, которую женщины рас-
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трясли под ноги, чтобы как-то разместиться. Немцы заперли двери и поставили 

часового. 

Пленницы притихли, ожидая своей участи, только Анин ребёнок захо-

дился от плача. Она укутала малышку одеялом, сохранившимся у одной из 

женщин, пытаясь убаюкать девочку. Но плач продолжался. У Ани от безысход-

ности на глаза  навернулись слёзы. Часовой приоткрыл дверь, посмотрел на ре-

бёнка и спросил на ломаном русском языке: 

-Что он? 

Кто-то ответил:  

-Не видишь? Есть  хочет.  

Немец прикрыл дверь. К вечеру он сменился и ушёл. Через некоторое 

время дверь приоткрылась и просунулась рука с котелком и ложкой. Это сме-

нившийся часовой принёс гороховый суп. Но малышка не стала есть, а, отхлеб-

нув, выплюнула.  Аня передала суп другим детям. Когда немец вернулся, си-

девшая рядом соседка, зная, что Аня немного говорит по-немецки,  шепнула: 

- Спроси, что с нами будут делать? 

Аня  спросила. Тот ответил, что отправят дальше.  

Вечером в сарай вошёл сухопарый немецкий офицер с палочкой. Судя по 

обилию крестов на кителе – большая шишка. На ломаном русском он приказал 

всем встать. Расхаживая вдоль неровного строя, заговорил: 

- Вы есть русские женщины и дети. Мы вас не трогать. Вы пойдёте в дом 

жить. Но только шесть часов вечера не выходить из дом, а то расстрел. Никуда 

не ходить, только двор. 

Указывая палочкой, офицер стал выспрашивать: 

- Где твой муж? 

У детей: 

- Где твой папа? 

Матери зашептали своим детям: 

- Отвечай – помёр, сгинул… 

Офицер подошёл к очередному ребёнку и, видя, что все отвечают одно-

значно, показал шоколадку и спросил: «Где папа?» А тот в ответ: «Не  знаю. Я 

его никогда не видел». Дошла очередь до Ани. Что-то не понравилось немцу в 

её взгляде, и он заорал: 

- Где твой муж!? Комиссар!? Партизан!? 

Видя, что женщина молчит, ещё больше распалился: 

- Я тебя расстреляйт! 

Анне, смертельно уставшей от постоянного голода, пробирающего до 

мозга холода и непрекращающегося плача ребёнка, было уже всё равно. Она 
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обвела всех невидящим взглядом и еле слышно прошептала: «Стреляй». А 

немец, тыча палкой, всё распалялся: 

- Фрау – комиссар! Расстрелять её! 

 Но солдаты не двигались с места и с интересом наблюдали, как беснует-

ся офицер. Кума Марья подошла к Ане и чуть  слышно прошептала: 

- Анечка, просись. Может, помилуют. 

А у той всё помутилось в голове, стоит и молчит, как каменная. Палагья 

не выдержала, кинулась в ноги немцу и давай причитать:  

- Господин офицер! Пожалей женщину! Без мужа она! Вдова! До войны 

ещё муж погиб на стройке! 

Но офицер, оттолкнув  палкой женщину, прошипел сквозь зубы: 

- Какое твоё последнее желание? 

Анна поняла, что теперь-то наверняка пришёл конец и, собрав последние 

крохи храбрости, произнесла: 

- Моё последнее желание, чтобы русский офицер расстрелял твою семью. 

Сказала вначале по-русски, а затем, еле подбирая слова, по-немецки. 

Немец набычился и уставился на несчастную. Но Анна глаз не отвела. Напря-

жённость снял один из солдат, кинув что-то непонятное по-немецки. Аня толь-

ко разобрала, что речь идёт о каких-то заповедях для немецких солдат*.  И на 

этот раз смерть прошла стороной. Офицер только улыбнулся и отошёл. 

  Охрана, тыча автоматами, приказала через переводчика всем выходить 

из сарая и  начала расселять женщин по хатам. Анну с двумя другими семьями 

заселили  в избу с побитыми окнами. Мебели не было, на полу лежала солома, 

по комнатам гулял ветер. Кое-как заделав окна, женщины принялись обследо-

вать жильё. В подполе они обнаружили свеклу, а сын одной женщины сходил 

во двор и принёс коровью ногу (немцы резали коров и ноги выкидывали). Вот с 

этой ногой и свеклой сварили  похлёбку. Пять дней ещё можно было с ноги 

что-то выварить, а уже на шестой и того навару не было.  

Женщин гоняли на вырубку кустарника вдоль дороги. Аня оставалась 

смотреть за детьми, а женщины вечером приносили хлеб и кое-какую крупу, из 

которой в кружке варили кашу.  

Через семь дней всех собрали на окраине посёлка. Вышел офицер и, по-

махивая палочкой, приказал выходить на работу: 

- Вечером все вернутся домой. Детей оставить. 

У одной женщины были обморожены ноги, и она не могла ходить. Её-то 

и попросили присмотреть за детьми. Ане пришлось забрать ребёнка, потому 

что без неё девочка заходилась от плача.  
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Немцы, сопровождавшие матерей, ехали верхом на лошадях. Когда они 

начали подгонять толпу нагайками, пленницы поняли, что их гонят не на рабо-

ту. Они подняли крик и попытались бежать. Немцы, ругаясь и стреляя в воздух, 

собрали всех и приказали сесть. Через некоторое время к ним присоединили 

ещё женщин, уже с детьми, и тоже приказали сесть. К сидящим вышел пере-

водчик, весь холёный, с усиками в шляпе, и громко сказал: 

- Русские граждане, вас не тронет немецкая власть при условии: если у 

вас есть с собой  ценные вещи, вы должны добровольно сдать их. В противном 

случае вас ждёт расстрел. 

Он повторил это три раза. Женщины молчали. Один из солдат принялся 

обыскивать первые ряды. Но, ничего не найдя, прекратил и отошёл в сторону.  

 

10. Переводчик 

   

Переводчик  снова  прошёлся  между рядов. В руках он держал палочку, 

подражая немецкому офицеру, и при каждом шаге похлопывал ею по сапогу. 

Когда он подошёл к Анне, та спросила: 

- Скажите, что с нами будет? 

Переводчик остановился и сквозь зубы проговорил: 

- Будете себя хорошо вести – ничего не будет. Поделят на три группы, а 

там определят кого куда. 

Часа через два пришёл офицер, что-то сказал, и переводчик громко ско-

мандовал, чтобы женщины с детьми остались на месте, старухи стали слева, 

молодые – справа. Внимательно посмотрев на Анну, он велел той перейти в 

толпу старух. Анна молча выполнила требование. И тут началось что-то страш-

ное. Охрана принялась отбирать у матерей детей и швырять в их сторону, не 

обращая  внимания на крики и слёзы. Затем, соединив толпу женщин с моло-

дыми девушками, пинками и прикладами погнали их по дороге.  

Старикам и детям приказали расселяться по хатам. Ане переводчик ука-

зал на низенькую избёнку напротив своего дома. Оконце в избе было малень-

кое, но света хватало. К нему притулился колченогий стол. Напротив, у стены,  

стояла кровать. Вместе с Анной в избушку заселилась кума Марья с детьми и 

Палагья.  В тот же день, только Анна прибралась, пришёл переводчик и сказал, 

что с завтрашнего дня она будет у него прислуживать, а остальные женщины 

начнут ходить на работу в прачечную. Он так же назвал своё имя – Йохан. 

Позже Аня узнала, что сам он из поволжских немцев, по фамилии Гертнер.  

 Жил Йохан  в добротном доме с роскошной обстановкой вместе с женой, 

которая себя называть велела Цилистиной Францевной, и маленькой дочкой та-
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кого же возраста, как Анина девочка. Утром переводчик уходил в управу. Анне 

надо было помыть пол и протереть пыль. Иногда ей доверяли малышку, и де-

вочки вдвоём играли.  

Однажды, когда Аня убиралась, в комнату ввалился пьяный переводчик. 

Криво улыбаясь, он повалился в кресло и жестом подозвал девушку: 

- Присядь, поговори со мной. Ты думаешь, почему я тебя спас от угона в 

Германию? Ты думаешь, мне горничная нужна? Я всё о тебе знаю. 

Гертнер пьяно погрозил пальцем и придвинулся к самому лицу Анны. 

Снизив голос до шёпота, он произнёс:  

- Я кто? Здесь я – русский. У большевиков я – немец. И т-там и здесь я не 

челов-век. А тебя я знаю. Ты  Терентьева. 

Заметив, как вздрогнула Анна, он расхохотался. 

- Что? Испугалась? Не бойся и не пытайся вспомнить. Ты ещё маленькая 

была, когда мою семью в Нарым гнали, может, меня и не видела, а я тебя за-

помнил. Лицо у тебя приметное. Мы теперь вроде как одного поля ягода. Вот 

семья в Сибири, а я здесь. Даже женился. Но большевички сцапают – и висели-

ца. Я не буду спрашивать, как ты сюда попала, но тебя не выдам. Живи пока. 

Он снова пьяно погрозил пальцем.  

Аня со страхом подумала, что ходит по лезвию бритвы. Достаточно не 

угодить с уборкой, и её сдадут немцам. 

                                              

11. Побег 

 

В один из солнечных дней Аня как обычно пошла за водой к колодцу. 

Она поздно заметила, что улицу патрулирует усиленный отряд немцев. Её схва-

тили  и повели в управу. По пути к ней присоединили ещё несколько человек.  

Аня плакала и умоляла отпустить её, но солдаты не обращали внимания на 

мольбы. Только вмешательство переводчика спасло её от отправки в Германию. 

После этого случая  она решила бежать. Решение о побеге поддержали Марья с 

Палагьей. Днём они определили места, где нет постов. Бежать должны были 

ночью. Но план едва не сорвался. Партизаны заминировали дорогу, и на мине 

подорвался какой-то важный чин. Вечером немцы устроили облаву. Марья до-

гадалась уложить детей в кровать. Когда немцы ввалились в хату, она, указывая 

на ребятишек, закричала: 

- Тиф! Тиф! 

Немцы очень боялись этого слова. Услышав его, спотыкаясь и перегоняя 

друг друга, кинулись вон. Даже спрашивать ничего не стали. 
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Ночью беглецы, прячась за изгородью, стали пробираться к лесу. Немцы 

постоянно пускали ракеты. Было светло как днём, но путь пролегал через гу-

стой кустарник, и женщины благополучно миновали крайние хаты. Аня не зна-

ла, куда идти. Тут Марья вспомнила, что недалеко есть деревня.  

Весь день беглянки шли через лес. Наконец  впереди показались крайние 

дома. Женщины зашли в один двор – никого. Дом был пуст. По комнатам гулял 

ветер. В выбитых окнах развевались занавески, и громко хлопали двери.  

Во втором доме жили старик со старухой. Они обрадовались живым лю-

дям. Выяснив, что гости голодные, старуха тут же затопила печь. В чугунке 

сварили картошку с редькой. И хотя суп был без соли, а картошка промерзлая и 

от этого сладкая, все с жадностью набросились на варево. Аня поела и накор-

мила дочку. А ночью у девочки начались колики. От сильной боли она стала 

кричать и плакать.  

                        

12. Москва. Лубянка 

 

В начале июля тысяча девятьсот сорок первого года майор госбезопасно-

сти Павел Анатольевич Судоплатов* был срочно вызван на Лубянку. Войдя в 

приёмную, доложил о своём прибытии дежурному офицеру, который тут же 

предложил ему пройти в кабинет Берии*. 

За длинным столом, покрытым красным сукном, сидел грозный хозяин 

кабинета. 

- Товарищ Генеральный комиссар Государственной безопасности, майор 

Судоплатов прибыл по вашему приказанию, – Судоплатов вытянулся по стойке 

«смирно». 

Берия вышел из-за стола и радушно протянул руку: 

- Ну-ну, Павел Анатольевич. Не стоит так официально.  Я вас пригласил 

вот по какому поводу. 

Берия усадил Судоплатова за стол и протянул раскрытую папку с доку-

ментами. 

- Приказом по НКВД в составе четвёртого отдела создаётся особая группа 

призванная противостоять парашютным десантам противника, а также дивер-

сионным группам*. Возглавить группу поручается вам. Ознакомьтесь с по-

дробностями и приступайте к действию. Вам предоставляются неограниченные 

полномочия. Подчиняться будете лично мне. С чего думаете начать? 

Судоплатов вскочил: 

- Я думаю, с подбора кадров, товарищ Генеральный комиссар. 
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- Вот и прекрасно. Начинайте. Вы свободны. Желаю удачи, - Берия дру-

жески проводил посетителя до двери и пригласил к себе дежурного офицера. 

                         

13. Секретное задание 

 

Сентябрь сорок первого года для начальника Нарымского окружного от-

дела НКВД  Михаила Емельяновича Мезиса выдался тяжёлым. В Нарымском 

крае из года в год следовали неурожаи. Суровый север подкидывал  погодные 

сюрпризы, ко всему прочему с начала войны активизировались вредители. По-

этому вызов  в Управление НКВД не сулил ему  ничего хорошего.   

 Срочно выехав в Новосибирск, он уже мысленно распрощался со свобо-

дой. Прибыв в Управление, доложил дежурному офицеру. Тот, сверившись с 

журналом, велел ждать вызова. Ждать пришлось недолго. Минут через пятна-

дцать из кабинета вышли два офицера, и дежурный пригласил Мезиса. Михаил 

Емельянович совсем не ожидал дружеской встречи. К удивлению, начальник 

управления Ковшук-Бекман* вышел ему навстречу, пригласил сесть в кресло и 

протянул красную папку с грифом «секретно». 

- Ознакомься, Михаил Емельянович. Вчера из Москвы прислали. 

Мезис открыл папку и прочитал: «Совершенно секретно».  Это была те-

леграмма с предписанием откомандировать в распоряжение Центрального 

управления НКВД наиболее преданных офицеров территориальных управлений 

прифронтовой полосы.  Вчитываясь в текст телеграммы, Мезис всё более не 

понимал, чего от него хочет начальник управления. Дочитав до конца, вопроси-

тельно взглянул на начальника: 

- От меня-то что требуется?  Телеграмма касается управлений прифрон-

товой полосы, а у нас, вроде, глубокий тыл. 

- Ты прав. Михаил Емельянович. Только, понимаешь, какое дело: в райо-

нах прифронтовой полосы сильно оголились органы НКВД. Большинство со-

трудников возглавляют диверсионные группы. Наверху принято постановле-

ние: для координации действий диверсионных групп и партизанских отрядов 

направить из тыла в районы партизанских действий наиболее проверенные кад-

ры. По моим сведениям, ты родом из Белоруссии? 

- Так точно. Живунь, Любаньского района. 

- Вот и прекрасно. На сборы тебе два часа. Ночью вылетаешь. Завтра бу-

дешь в Москве, там получишь задание. 

Мезис понял, что разговор окончен и, козырнув, вышел из кабинета. Че-

рез два часа он летел на грузовом «Дугласе» среди каких-то ящиков и тюков. За 

окном была полная темнота. Огни самолёта тоже были выключены. И только 
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равномерный шум моторов  выдавал движение «Дугласа».  Под этот гул Мезис 

успел поспать и по прибытии на аэродром чувствовал себя посвежевшим и го-

товым выполнить задание. 

В Москве ему вручили пакет с приказом вскрыть на месте,  и уже другим 

транспортником Мезис оказался на прифронтовом аэродроме. Офицер без зна-

ков отличия провёл его на склад, где начальнику Нарымского окружного отдела 

НКВД  выдали камуфляжную робу, оружие, паёк на три дня и батареи для ра-

ции. Самолёт был под завязку загружен оружием и продуктами, предназначен-

ными партизанам. Единственным пассажиром  был Михаил Емельянович.  

 

14.Отряд 

 

Самолёт летел низко, едва не задевая вершины деревьев. В иллюминатор 

можно было разглядеть только едва проглядывающий из-за туч серп луны. По 

вспышкам внизу Мезис понял, что они перелетают линию фронта. Через не-

сколько минут в абсолютной темноте вспыхнули огни сигнальных костров. Са-

молёт пошёл на посадку. На земле  к нему подбежали  молчаливые люди и де-

ловито стали разгружать. Казалось, что о пассажире никто не вспоминал. Но 

через несколько минут из темноты появился человек и протянул руку. 

- Командир партизанского отряда Зайцев Иван Семёнович. 

-  Мезис  Михаил Емельянович. 

- Нам уже сообщили о прибытии. В землянке  приготовлено место. Сей-

час тебя проводят. Ничего, если мы сразу на ты? 

Мезис пожал плечами. 

- Ну, значит замётано. 

К Михаилу Емельяновичу подошёл парень, в солдатском бушлате с 

немецким автоматом, взял вещи и пошёл в сторону леса. Мезису ничего не 

оставалось, как следовать за провожатым. Пройдя поляну, они углубились в 

чащу и долго шли по невидимой тропке. Под ногами хлюпала вода,  но через 

некоторое время путники вышли  на сухое место. Здесь виднелись хорошо за-

маскированные землянки. Мезису указали на одну из них. Отворив хлипкую 

дверь, он вошёл внутрь и огляделся. В помещении, слабо освещённом «Летучей 

мышью»,   было просторно и, главное, – сухо. В условиях заболоченности это 

было немаловажным преимуществом. В углу стоял грубо сколоченный стол с 

гладкой  столешницей. Вдоль стен виднелись  двухэтажные  нары,  покрытые  

сеном. Вместо подушки – валик тряпья.  Жильё было рассчитано на четырёх 

человек, но, судя по аккуратно разложенным вещам, там жили двое. 
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Прошло некоторое время, и в землянку вошли два партизана: Зайцев и 

ещё один, которого  Мезис не знал. Командир представил спутника: 

- Ну что ж, Михаил Емельянович, с прибытием в отряд. Знакомься – мой 

заместитель, Кореневич Фёдор Ануфриевич.   Сразу хочу заметить, что придет-

ся жить вместе не один день, поэтому прошу предельной откровенности.   

Зайцев  улыбнулся и пригласил всех к столу. Через минуту в землянку 

вошла женщина и разложила на столе незамысловатую еду. Мезис удивился: 

-Что, в отряде и женщины есть? 

-Куда же от них деваться? Кому-то надо обстирывать бойцов, кто-то в 

госпитале работает. Да что там говорить – они и воюют неплохо. Совсем не-

давно у нас воевала жена Фёдора: Аня Терентьева. 

- Терентьева? А сейчас она где? 

- Аня-то? Сейчас в семье Фёдора. Пришлось отправить из отряда по слу-

чаю беременности. Сам понимаешь – война войной, а жизнь не остановишь. 

Вот и отправили связной.   Кстати, брат её  – один из командиров диверсион-

ных групп. С первых дней войны добровольно пошёл на фронт, а повоевать не 

пришлось. Часть разбили, и вот сейчас в отряде. 

При этих словах Мезис весь подался вперёд: 

- А брата случайно не Виктором зовут? 

- Ты что так напрягся? Виктором. 

- Отчество у них какое? 

- Отца Игнатом звали. Да что с тобой? 

- Знаешь, Иван Семёнович. Всё я ожидал, но ты такой гадюшник  развёл. 

Часть, говоришь, разбили. А вдруг он заслан немцами. 

- Ты вот что, Михаил Емельянович, не очень-то разбрасывайся обидными 

словами. Здесь, знаешь ли, тыл врага, и мы не сидим в лесу без дела.  А что ка-

саемо Терентьевых, так мне непонятна твоя подозрительность. 

-Ты просил откровенности. Так вот, я здесь не только для координации 

действий партизанских отрядов, но и с целью выявления пособников врага, ко-

торые могли проникнуть в отряд. А если это те Терентьевы, которых  я знал, то 

их отца, Игната, расстреляли ещё в тридцать седьмом, а они переехали сюда из 

Сибирской ссылки, и неизвестно, что затаилось в их душах. 

- Не знаю и не хочу знать, кем был отец Терентьевых, а вот то, что они 

надёжные бойцы – так за это я готов голову положить. И вообще, я тебе скажу: 

в отряде разные люди, и большинство не только из разбитых частей, но и по-

нюхавшие плен. Тебе дали задание: выявлять предателей – вот и работай. Но 

проверяй не только подозрительностью, но и делами. А с ходу ярлыки навеши-

вать я тебе не позволю.  Так у меня ни одного бойца не останется. 
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Фёдор наблюдал за перепалкой. Ему было обидно, что так  говорят о его 

жене, понимая, что возражения неуместны и могут только испортить отноше-

ния с вновь прибывшим, молчал. 

С первого дня Мезис окунулся в работу. Разрозненные партизанские от-

ряды, действуя, не могли наносить врагу значительный урон, а подчас мешали 

друг другу. Необходима была срочная координация. Работа по согласованным 

действиям осложнялась скрытностью отрядов, а так же сложностью передви-

жения в лесных условиях  и в тылу врага. Мезис выезжал в места предполагае-

мого базирования разрозненных отрядов. Всё оставшееся время он занимался 

проверкой бойцов. Это были в основном местные жители. Но многие из тех, 

кто вышел в своё время из окружения или бежал из плена. Документы могли 

предъявить единицы.    

 

15.Бой 

 

Однажды партизанский отряд отбил у немцев три подводы с зерном. Бой-

цы решили сразу смолоть хлеб. Вечером по дороге к мельнице заехали в бли-

жайший посёлок и расположились на ночлег. Трое устроились в ближайшей к 

лесу хате. Среди них был брат Ани, Виктор, и двое местных: Иван Болошко и 

Ефим Березовский. В караул выставили того парня, которого уберегли от рас-

стрела.  Звали его Сашка Украинец. 

Партизаны попросили истопить баню. Пока она готовилась, сгрузили 

мешки в сарай. Радушная хозяйка заставила снять одежду и, как могла, пости-

рала её. Тут же выставила на стол нехитрое угощение, и мужчины, поужинав, 

вскоре заснули.  

 Под утро Виктор проснулся от звука выстрела. Разбудив товарищей, 

прокрался к окну. По улице шёл Сашка и что-то рассказывал сопровождавшим 

его полицаям. 

На несколько минут установилась тишина. Хозяйка схватила детей и по-

бежала огородом к соседям. Полицаи её не заметили. Товарищи Виктора недо-

умённо стали переговариваться. Все думали только об одном:  неужели Сашка -  

предатель? А Украинец просто проспал. Он открыл глаза, когда полицаи были 

рядом. Бросив винтовку, попытался бежать, но один из полицаев крикнул: 

«Стоять!», и выстрелил в воздух. Этот выстрел и услышал Виктор. 

Полицаи приблизились. Один из них без слов ударил Сашку в зубы. 

Украинец упал. Тогда старший поднял его за шиворот и тихо спросил: 

- Где твои товарищи? 

Сашка перепугано зашептал: 
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- Я всё скажу, только не бейте. 

- Что ты там бормочешь? – полицай рассмеялся. 

Сашка вымученно попытался улыбнуться. 

- Они в крайней хате. У леса. 

Два полицая повели Украинца по улице. Когда они поравнялись с забо-

ром, партизаны стали стрелять. Сашка был убит наповал, а полицаи бросились 

врассыпную. Двое вытащили из телеги, стоявшей рядом, пулемёт и побежали к 

дому напротив. Иван залёг у окна, указав Березовскому на другое. Ефим кивнул 

и улёгся рядом. Виктор забрался на чердак. Через некоторое время один из по-

лицаев крикнул: 

- Эй, краснопузые, сдавайтесь! Всё равно вам крышка! 

В ответ партизаны открыли огонь. Тогда полицаи резанули по окнам из 

пулемёта. Этой очередью сразу убило Ефима. Болошко и Виктор не прекраща-

ли стрелять.  И тут полицаи, прокравшись к глухой стене, кинули через окно 

сразу две гранаты. Хата загорелась, выстрелы прекратились.  Виктор собрал все 

силы и, продрав крышу, спрыгнул со стороны леса. Он приземлился не совсем 

удачно, так как там была яма, в которую жители скидывали разный железный 

хлам. В горячке не обратив внимания на глубокие порезы, кинулся в чащу. На 

счастье, его поздно заметили. А когда обнаружили исчезновение, побоялись 

сунуться в лес. Виктор обмотал окровавленные ноги тряпьём и, превозмогая 

жгучую боль, побрёл к лагерю. 

Полицаи, убедившись что в горящей хате никого нет, вломились к  сосе-

дям. Там сидела хозяйка хаты с детьми и два старика. Женщина рыдала: 

- Да что же я, горемычная, делать буду? Да как жить с малыми детками? 

Один из полицаев расхохотался: 

- Ты смотри, как убивается. Скажи спасибо, что не кончили тебя заодно с 

твоими постояльцами. А вот этих гавриков надо бы допросить. С нами поедете. 

Старикам связали руки и пинками впихнули на телегу. 

Женщина всплеснула руками: 

- Да зачем они вам? 

- Посмотрим. Может, и они партизаны. 

Полицаи с хохотом помчались на подводах на Живуни. 

К вечеру стариков отпустили. Вернувшись в село они рассказали, как 

пьяные полицаи кричали: 

-Мы знаем, что вы партизаны! Если расскажете, куда направлялись ваши 

товарищи, оставим в живых.  

Деды только твердили: «Ничего не видели. Дома сидели, а тут пальба. 

Кто стрелял, мы не знаем. Отпустите, Христа ради».  
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Полицаи ещё поизмывались и отстали. 

                                     

16.  Под подозрением 

 

С трудом добравшись до лагеря, Виктор сообщил Зайцеву о стычке с по-

лицаями. Командир не смог сдержать чувств, узнав о гибели товарищей. Боль-

ше всего расстроило известие о предательстве Украинца. Но Виктор сказал, что 

Украинец не успел сообщить о том, где находится зерно. Зайцев тут же прика-

зал партизанам выехать в село. Командир уже хотел отпустить Виктора, но Ме-

зис попросил парня остаться и начал подробно расспрашивать об обстоятель-

ствах стычки. 

- Украинец, когда шёл с полицаями,  что-то говорил? 

Виктор удивлённо пожал плечами: 

- Вроде, говорил. 

- Что он говорил? – глаза у Мезиса сузились. 

- Я не слышал. Далеко было. 

- А почему ты знаешь, что говорил? 

- Так видно было, что губы шевелятся. 

- Интересно. Губы видел, а что говорил, не знаешь. 

- Дак теперь-то какая разница? Я же его пристрелил. 

- Это и странно. Ладно, можешь идти. 

 Виктор повернулся и неожиданно потерял сознание. Вызванный фельд-

шер удивился, как с такими ранами вообще можно было идти. Уложив его на 

носилки, позвал двух партизан и велел нести раненого в лазарет. 

Оставшийся наедине с Мезисом командир вспылил: 

- Ну чего ты прицепился к парню со своими расспросами? Что говорил? 

Как говорил? Опять выдумал что-то? 

- Тут, понимаешь, какая штука? Подозрительно. Бывший полицай преда-

ёт. Бывший ссыльнопоселенец остаётся в живых: ничего не видел, ничего не 

слышал. А может, они в сговоре?  

- Ты что несёшь? Виктор сам Украинца пристрелил! 

- Это и подозрительно. Почувствовал неладное, вот и пальнул в сообщни-

ка. 

- Да зачем? Если, как ты говоришь, в сговоре. 

- Может, у него задача – выдать место базирования отряда? 

- Ну и фантазии у тебя! 

- Какие фантазии?! Тут явное предательство! 
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- Ну, вот что, Михаил Емельянович. Ты там, на казённых харчах,  жиром 

оплыл. Не знаю, что ты в своей голове надумал, но пока я командир, не дам гу-

бить бойцов! Заруби себе на носу. Виктора с начала войны знаю, да и с Укра-

инцем не всё понятно. Полицаи, по всей видимости, случайно на ребят вышли. 

Не мог Сашка продаться. А откуда выстрел? Значит, предупредил? Ребята вер-

нутся, может, что и расскажут. А Виктора не тронь! 

- Пожалеешь, командир. Ох, как пожалеешь! – Мезис со злостью хлопнул  

по столу ладонью.  

В разгар перепалки в дверь постучали. 

- Входите! Что скребётесь?! – со злостью крикнул Зайцев. 

В землянку вошли посланные в село партизаны. Они нерешительно оста-

новились у порога. Зайцев вопросительно взглянул на вошедших: 

- Ну, не тяните резину! 

- Так эта, мы зярно прывезли. 

- Ну и молодцы. А с телами что? 

- Ну, значыць, местные кажуць, палицаи своих-то павезли. 

- А наши? 

- Мы их так и знашли: Болошко и Березовский шипко обгоревши, а Укра-

инец так и ляжав посредь вулицы. 

- Его что, полицаи с собой не увезли? 

- Так я ж кажу: вони своих тильки видвезли, а Украинец ляжав со скруча-

ными назаде руками. 

- Чем скрученными? 

- Ну, так вядома чем – вяровкай. Крепко скручаны. Я ужо хотел раз-

рэзяць, да вяровку жалко. 

- Ну и что вы дальше сделали? 

- Так мы на кладбище звязли, местные абящали пахараниць. А зярно це-

лёхонькое.  

- Ладно, ребята. Идите отдыхать. А за зерно спасибо.  

Всё это время Мезис только наблюдал за разговором. Проводив партизан, 

Зайцев повернулся к нему: 

- Ну, что, убедился? Украинец не предатель. 

- Это ничего не значит. За Терентьевым всё равно надо приглядеть. 

- Не знаю, зачем тебе это. Если считаешь нужным, приглядывай, а у меня 

своё мнение, и на этом разговор закончим.   
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17. Шифровка 

 

В начале мая сорок третьего года отряд партизан, возвращающийся из 

очередного задания, внезапно обстреляли неизвестные гражданские. Это про-

изошло под Кутенками. По сведению разведки, здесь не должно было быть по-

лиции. Странность стычки заключалась в том, что местные отряды самооборо-

ны никогда не конфликтовали с партизанскими отрядами. Это были разрознен-

ные группы, которые защищали какой-либо посёлок от рыскающих по окрест-

ностям немецких фуражиров. 

 По прибытии на базу, партизаны доложили о странном событии Зайцеву.  

Присутствующий при разговоре  Мезис не на шутку обеспокоился.  

- Иван Семёныч, я тебе ещё не успел сказать: из центра пришла шифров-

ка. Есть сведения, что немецкие оккупационные власти создали из ярых нацио-

налистов так называемый корпус Белорусской краевой обороны для поддержа-

ния порядка в тылу.  Один из отрядов корпуса засветился в наших краях. 

- Что же мы терпеть у себя под боком будем этих гадов? 

- Не торопись с выводами, Семёныч.  Это не просто бандиты. Сообщает-

ся, что корпус состоит из хорошо вооружённых воинских единиц под командой 

опытных офицеров. 

- Тем более. Надо принять меры для уничтожения отряда. 

- Но мы не знаем, кто там стрелял. Может, это какой-нибудь отряд из сил 

самообороны. Раздобыли, понимаешь, оружие  у тех же немцев и охраняют 

свою вотчину, не допуская как немцев, так и партизан. 

- Так что теперь делать? 

- Если это не полицаи, попытаться перетянуть их на свою сторону. А для 

этого надо разузнать: кто они такие.   

- Ладно. Направим в деревню разведку. Пусть разузнают, что за вояки там 

действуют. 

Зайцев вызвал троих партизан: Андрея Ковалёнка, Остапа Бровку и Бори-

са Ветряка. Это были лучшие разведчики отряда, не раз побывавшие в боевых 

стычках. Коротко обрисовав ситуацию, настрого приказал ни в какие столкно-

вения не ввязываться. Ребята всё поняли и немедленно отправились на задание. 

                             

18.Гибель партизан 

 

Пробравшись в Кутенки, парни залегли в ближайших кустах. Целый день 

пронаблюдав за деревней, ничего подозрительного не заметили.  Женщины ра-

ботали на огородах, дети резвились на улице. Только не видно было мужчин. 
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Но это не могло показаться необычным, так как большинство мужиков воевало 

на той или другой стороне.  Кто-то ушёл в партизаны, а кто-то был в армии. Ес-

ли в деревне были полицаи, то давно уже себя как-то проявили бы: немцы стро-

го спрашивали со старост за порядок. 

- Что будем делать? У меня уже шея затекла, - Остап повернулся к това-

рищам. 

- Вроде, тихо. Надо бы сходить, осторожно проверить, - пожал плечами 

Ветряк. – Андрей, ты что молчишь? – обратился он к Ковалёнку. 

- Пошли. Никого там нет, – Ковалёнок решительно поднялся. 

Все трое неспешной походкой направились к крайней хате. Отворив 

дверь, они остолбенели. За столом, заставленным бутылями с самогоном, гуля-

ла компания вооружённых людей, одетых в немецкую форму. От неожиданно-

сти все застыли. Первыми опомнились партизаны, рванув автоматы. Но было 

поздно. На них навалилось сразу человек десять. Один из гуляющих, по виду 

старший, подошёл к связанным партизанам. От него разило луком и перегаром. 

Криво улыбаясь, он прошипел: 

- Попались, москальские прихвостни. Ночь посидите в подвале, а поутру 

отправим вас в Слуцк. Пусть господин комендант разбирается. Нам своим де-

лом надо заниматься.  

Партизан заковали в цепи и бросили в погреб. Ночью не раз пьяные му-

жики спускались по лестнице и издевались над ребятами, да так, что к утру те  

еле могли шевелиться.  

Утром немцы верхом на лошадях гнали через посёлок толпу женщин на 

работу. Им и передали пленных.  Но до Слуцка те не дошли. Фрицы не стали 

возиться с излишней обузой. 

 Когда партизаны выбили немцев из Ляскович, то узнали о пропавшей 

разведке. Там, в бараке, ютились те самые женщины, на глазах которых всё 

произошло. Немцы гоняли их на работу по расчистке дорог. Одна из женщин 

рассказала Зайцеву, как погибли ребята: 

– З нами гнали от Кутенок трох партизан. Я их не ведаю, адкуль яны и 

хто. В нижним бялье, змучаные и истерзанные. Босыя, на нагах цепи, руки звя-

заныя назад. Яны не могли идци. Адзин упал. Яны яго пристрелили. Два яшче 

ишли, потом адзин пойшов у бок,  и в яго стали стреляць. Трети як упал, и па 

им з коньми кружылися и памёр. Нам нельзя было глядзець, и нас пагнали да-

лей. 
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19. «Чёрные коты»* 

 

Выслушав рассказ, партизаны так и не смогли понять, как парни попали к 

немцам. Ребята были опытными разведчиками. Перед ними стояла задача -  

просто понаблюдать за обстановкой в селе. Немцы не могли их так просто за-

хватить. Всем было известно, что они уничтожали партизан на месте. А тут 

пленение… В голове у Зайцева от невесёлых мыслей была такая каша, что хоть 

волком вой. А тут ещё Мезис со своей шифровкой.  В конце концов, он напра-

вил в село небольшой отряд с наказом быть как можно осторожнее.  

Пробираясь вдоль обочины заливного луга, партизаны заметили косивше-

го траву дедка в домотканой рубахе, заправленной  в широченные шаровары. 

На ногах деда были лапти. Колоритную фигуру дополнял зимний треух, лихо 

сидевший на голове.  

Бойцы залегли в кустах и направили к деду одного из ребят. Завидев не-

знакомца, старик прекратил работу и стал настороженно ждать. Партизан не-

спешно подошёл и поздоровался: 

- Здорово, отец. 

Дед воткнул косу в землю и из-под ладони взглянул на парня:  

- Добры дзень, милый чаловек. 

- Ты, дед, меня не бойся. Я из партизанского отряда. 

- Можа, ты и партызан. На лице не написана. А с ружьём тут многия 

ходзяць. 

- Кто это, многие? 

- Так вось у нас в сяле тож як вроде партызаны. Называюць сябе Белорус-

ска Освободительна Армия. Только яны сядзяць по хатам и никого не вызва-

ляюць, – дед безнадёжно махнул рукой. 

Расспросив словоохотливого старика о странных партизанах, разведчик, 

наконец, задал главный вопрос: 

- Ты, дед, случаем не слышал: мы троих ребят здесь потеряли. Говорят, 

видели, как немцы их вели в Слуцк. 

- Так яны и сцапали. Я сам бачил як их немчуре перадавали. Бандиты. У 

нас их называюць «Чорны кот».    

- Это почему «Чёрный кот?» 

- Яны начами по хатам шарятца. Чиста коты. А днём ховаюцца. Немчура 

их не чапаюць. 

- Ты не знаешь, сколько их и где хоронятся. 
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-Ч алавек трыццать. А хаваюцца у трох крайних хатах. У нас почти усе 

хаты пустые, вось яны и выбрали просторные. А у других дзяды да бабы з дзет-

ками. 

- Спасибо, дед, что не побоялся со мной поговорить. Да и сведения твои 

нам очень пригодятся. Прощай на добром слове. 

- Мне баяцца няма чаго. Старый  я баяцца. Добрай дароги табе хлопец, – 

дед снял с головы треух, устало вытер со лба пот и вновь принялся за прерван-

ное партизаном дело. 

Разведчики всё же решили убедиться в правдивости слов деда. Ещё сутки 

они пролежали в кустах возле села. Видели, как дед вернулся с покоса.  Наблю-

дали, как бандиты передвигались по улице. Стали свидетелями мародёрских 

поступков «лесных братьев», но терпеливо ждали. Убедившись, что дед гово-

рил правду, возвратились в отряд. 

Зайцев обстоятельно расспросил разведчиков обо всём, что им пришлось 

узнать,  уточнил  детали и обратился к Мезису: 

- Думаю, Михаил Емельянович, надо кончать с этой бандой «освободите-

лей». 

Мезис, не задумываясь ответил; 

- Ты прав. Так они народ отпугнут от партизанского движения. Собирай 

отряд. Выступаем немедленно. 

Вечером партизаны тихо подошли к селу. В лучах заходящего солнца 

проглядывали крытые соломой избы. Стояла такая тишина, что сквозь неё 

слышались редкие вздохи коров. Партизаны залегли в ближайшем перелеске, 

дожидаясь темноты.  В крайних хатах, как обычно, шла попойка. Бандиты до 

такой степени обнаглели, чувствуя свою безнаказанность, что даже не выстави-

ли часовых. Это было на руку партизанам. Они залегли в ближайшем перелес-

ке, дожидаясь темноты.  

Наконец на село опустилась ночь. Из-за туч выглянула полная луна, 

освещая холодным светом улицы посёлка.  Бойцы скрытно подобрались к лого-

ву «котов». Окружив хаты, они стали ждать сигнала. Зайцев протяжно свист-

нул, и в окна полетели гранаты. Бандиты не ожидали нападения. Большинство 

погибло в первые минуты. Оставшиеся в живых бросились к окнам, но были 

встречены шквальным огнём автоматов. 

Бой был закончен в течение получаса. Раненых бандитов тут же пристре-

лили, не оставляя никого. Ещё некоторое время партизаны осматривали хаты. 

Забрав оружие и продукты, они тихо растворились в темноте. Проводив по-

следнего бойца, Зайцев постучал в дверь хаты, указанной разведчиками. Дверь 

отворил лед. Поздоровавшись, Зайцев сразу приступил к делу: 
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- Слушай меня внимательно, диду. Немцы вас так просто не оставят. Мы-

то уйдём, а вам с бабами и ребятишками деваться некуда. Ты вот что: собери 

народ  да схороните этих вояк. Хаты, где они жили, сожгите. Всем говорите, 

мол, за ними приехали и увезли, а куда, не знаем. Понял? 

- Чаго ужо не зразумець. Усё зробим. 

- Ну и добре. Не обессудьте, ежели что не так. Мы своё дело сделали. 

- Бывайце здоровыя, хлопчыки, – дед смахнул внезапно набежавшую сле-

зу. 

Через час собрались селяне. На окраине вырыли большую яму и покидали 

трупы  бандитов. Заровняв следы, разбросали землю и несколько раз проехали 

на телегах. Сложив разбитые рамы и разбросанные доски, подожгли хаты.  

Через два дня в село въехал на грузовиках отряд немецкой жандармерии, 

сопровождаемый полицаями.  Немцы намечали использовать бойцов «Освобо-

дительной армии»  в борьбе с активизировавшимися партизанами. Издали уви-

дев пепелище, они немедленно выслали вперёд отряд полицаев, которые собра-

ли жителей и стали расспрашивать, куда исчез вооружённый отряд. Но жители 

только невнятно отвечали, что прибыл какой-то начальник и увёл всех с собой. 

А куда, то им не докладали. Вот зачем-то и хаты пожгли. Одни убытки сялу. 

Так ничего и не добившись, немцы уехали. 

 В селе потом долго матери пугали детей, когда они не в меру разыгрыва-

лись: «Прийдет «чорны кот» – неслуха  забярёт». 

 

20. Новое задание 

 

По возвращении в лагерь Зайцев весело сообщил Мезису: 

- Михаил Емельянович, операция прошла успешно. Можно доложить ко-

мандованию. Не зря в тылу сидим. 

Но Мезис мрачно заметил:  

- Доложить-то, конечно, доложим. Только не в этом основная задача от-

ряда. 

- Так в чём? 

- Да уж не в том, чтобы наскоком уничтожить разную пьянь. 

Зайцев не на шутку обиделся: 

- Хороша пьянь! По горло вооружены. Да мы пол-отряда снабдили их ав-

томатами. 

- И всё же, это не основная задача. 

- Так просвети нас, сирых, может, мы что-то не так понимаем. 
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- Ты не ёрничай. Прекрасно знаешь, что основная работа отряда – дивер-

сии, разведка, уничтожение живой силы и боевой техники противника. 

- Значит, пусть бандиты издеваются над нами, а мы будем выполнять ос-

новную боевую задачу?  

- Не надо всё искажать. Я не сказал, что надо проходить мимо бандитско-

го произвола. Я просто говорю: это не основная задача. Ты, надеюсь, ещё не за-

был о приказе товарища Сталина  номер 428*. Или тебе напомнить? 

- Что это за приказ? Первый раз слышу, 

Мезис удивлённо воскликнул: 

- Как не слышал?! Странно. Приказ должен был доставлен давно. Если 

коротко – земля должна гореть под ногами фашистской сволочи. 

Зайцев усмехнулся: 

- Это и без приказа понятно.  

-Вот и добре. Кстати, сегодня прибывает диверсионная группа из-за ли-

нии фронта. Приказано встретить и сопроводить до цели. Часть отряда должна 

совершить налёт на маслозавод Живуней. 

- А цель какая? 

- По прибытии сообщат. Такие сведения, сам понимаешь, даже они узна-

ют на месте. А что касается разгрома «Чёрного кота», то смотри, что получает-

ся:  местное население безропотно подчиняется бандитам. Староста, хоть и из 

местных, вроде как за людей. Но и не против немцев. Где поддержка партизан? 

Нас мало, но мы должны расширить партизанское движение,  для этого нам 

нужно вовлечь в него не только оставшихся местных коммунистов и военно-

пленных, но и все население. Мы должны признать, что до сих пор местное 

население держится нейтрально: ни за советскую власть, ни за немцев. Это 

предательство Родины и дела товарища Сталина. Этому нужно положить конец. 

Нашей первоочередной задачей является уничтожение верхушки установивше-

гося благодушествующего, обывательского порядка. В то же время всех стар-

шин и членов товариществ, всю их опору из деревенского актива мы должны 

беспощадно уничтожить. Этого от нас требует Родина и товарищ Сталин. 

Мезис всё больше распалялся. Зайцев молчал, наблюдая за раскраснев-

шимся от напряжения представителем центра. Выслушав пламенную речь то-

варища, он захохотал. Мезис от неожиданности разинул рот, затем схватился за 

пистолет: 

- Ты что? Насмехаться над директивами Москвы? Да я тебя! 

- Успокойся, Михаил Емельянович.  Я не насмехаюсь.   Просто ты сейчас 

похож на оратора перед толпой. Тебе для полноты впечатлений не хватает три-

буны. Меня не надо агитировать, я и так всё прекрасно понимаю. А вот ты объ-
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ясни это простому крестьянину, когда у него вчера немцы выгребли всё зерно, а 

сегодня пришли партизаны и забрали последнюю корову. 

- Что тут непонятного? Бойцов тоже кормить надо! 

- Надо-то надо, а у мужика семеро голодных ребятишек. И кого он дол-

жен ненавидеть? 

- Это демагогия. 

- Да нет, это правда жизни. А от твоей пламенной речи ему ни жарко  ни 

холодно.                                        

- Моя речь основана на директивах из Центра. 

-А моя – на вот этих документах. Смотри, докладная командира отряда 

разведчиков Мирона Ветряка: 

«Довожу до вашего сведения, что в деревне Лясковичи до нас побывали 

партизаны, которые позабирали у жителей последних коров, якобы для пропи-

тания. При этом они оставили расписки. Но у жителей нет другого пропитания, 

и они нас встретили враждебно. Из-за враждебного настроения жителей отряд 

вынужден покинуть район без нужных сведений». Что ты на это скажешь? 

- Выходит, Ветряк прикрыл свою бездеятельность несуществующей 

враждебностью жителей. Если даже партизаны и забрали для своих нужд не-

сколько коров, так они же расписки оставили. 

- Ты что, серьёзно думаешь, что крестьянин будет кормить семью распис-

ками. 

- Но он же не умер с голоду до прихода  разведчиков? Значит, еда у него 

была. А плакаться они все умеют. Партизанам ведь тоже надо чем-то питаться. 

Тем более, они вполне законно оставили расписки.   

- Вот что, Михаил Емельянович.  Мы так можем бесконечно спорить, а 

дело стоит. Для начала я пошлю ребят разведать подступы к маслозаводу. Не-

чего на рожон соваться. Как ты думаешь? 

- Что тут думать? Посылай. Только  чтобы быстро. 

- Ну, это само собой. 

Зайцев вызвал Мирона Ветряка, брата погибшего Бориса, обрисовал си-

туацию и велел за ночь обернуться.  Отряд разведчиков вечером отправился к 

посёлку Живуни, а партизаны стали готовиться к захвату маслобойни. Утром 

разведчики вернулись.  Бойцы повалились спать, а Мирон пошёл докладывать 

обстановку вокруг маслобойни. Он сообщил: 

- Значит так: маслобойня находится на окраине. Охрану мы проследили. 

Там два отряда полицаев человек по десять.  Вооружены только винтовками. 

Несут дежурство посуточно.  Те, что отдыхают, живут в посёлке, в паре кило-

метров от маслобойни, за лесом.  Маслобойня за забором, поверх колючая про-
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волока. По краям две огневые точки с пулемётами, обложенными мешками с 

песком. Лес далеко, поэтому трудно подобраться. Разве под утро: к ночи  поли-

цаи расслабляются и самогон хлещут, а утром засыпают.    

Зайцев отпустил разведчика и,  задумавшись, сел за стол.  

- Что медлишь, Иван, надо действовать, – Мезис со злостью ударил кула-

ком по столу. 

Командир с укором посмотрел на него: 

- Погоди. Надо продумать, как произвести захват с наименьшими потеря-

ми 

- Какие потери? Возьмём голыми руками. 

- Что ты предлагаешь? С наскоку? Да там всё просматривается на кило-

метр. Покрошат нас, как капусту. 

- Я знаю одно: надо выполнять приказ. 

- Знаешь что? В конце концов, это для тебя приказ! – Зайцев вышел из се-

бя. 

-Ты, Иван Степанович, не уклоняйся. У меня полномочия… 

- Да засунь ты свои полномочия знаешь куда? – Зайцев устало махнул ру-

кой. 

-Товарищ командир отряда! Приказ поступил из центра, и выполнить его 

- наша первостепенная задача! 

-Ты мне не угрожай! Я на убой отряд не поведу! Надо всё обмозговать, 

прежде чем лезть под пули. А приказ мы выполним. Вот только продумаю, как 

сделать всё с наименьшими потерями. 

                               

21.Маслозавод 

 

Ночью партизаны выдвинулись к Живуням. Под утро, разделившись на 

две группы, они подобрались к маслозаводу. В предрассветной мгле отчётливо 

прорисовывалось его здание и два огневых заграждения из мешков с песком. 

Было тихо. Охрана спала. Это было на руку нападавшим. Партизаны подползли 

к заграждениям и притаились, ожидая сигнала.  Зайцев свистнул, и бойцы по 

отработанной тактике одновременно кинули гранаты.  

Охрану удалось ликвидировать легко. Но пулемётчик, засевший возле 

входа, не давал возможности проникнуть в здание. Бойцам пришлось залечь. 

Атака захлебнулась.  

Мезис подполз к Зайцеву: 

- Что будем делать, командир? 
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- Попробуем обойти с другой стороны. Чёрт возьми, время уходит. Скоро 

смена.  

В это время Виктор Терентьев, который находился ближе всех к пулеме-

ту,  приподнялся и метнул гранату. В то же мгновение очередь прошила его 

насквозь. Но пулемёт захлебнулся,  и  это позволило партизанам прорваться че-

рез заслон. Они в упор расстреляли оставшихся в живых полицаев. Дальше уже 

беспрепятственно ворвались в здание.  

Зайцев приказал забирать коробки с маслом и разбивать оборудование. 

Бойцы разбежались по зданию и в течение получаса громили всё подряд.  

Загрузившись маслом, партизаны уже собрались уходить и размышляли, 

что делать с  бидонами молока, как вдруг увидели человека, прятавшегося под 

столом в кабинете руководства. Поняв, что его обнаружили, он сдался сам. 

Пленника привели к Мезису. 

- Кто такой? – строго спросил он. 

 Мужичонка молчал, только шмыгал носом и вытирал со лба пот. 

- Да знаю я его. Директор энтого заведения, Марков Иван Серафимович. 

Та ещё иуда. Последнее у крестьян отбирал для германской власти.  

Мезис вспылил: 

- Так что вы его сюда притащили? В расход! 

Мужичок внезапно ожил и упал на колени: 

- Граждане-товарищи, не по своей воле! Заставили, немчура проклятая! У 

меня благодарность от Советской власти есть! 

- Смотри, как запел. Ты ещё «интернационал» исполни, – усмехнулся Ме-

зис. – Кончай его быстрее. 

Партизан за шиворот  потащил предателя на улицу. Тот упирался и во-

пил, что он не виноват. Наконец, раздалась автоматная очередь и вопли прекра-

тились. В это же время прибежал боец, высланный наблюдать за дорогой. Он 

сообщил, что к маслозаводу приближаются две подводы. Партизаны убрали от 

входа трупы и стали ждать. Минут через пятнадцать подъехали пьяные поли-

цаи. Разоружить их не составило труда. Те даже не поняли, что происходит. 

Полицаев расстреляли. Кстати пришлись подводы. На одну партизаны погрузи-

ли ящики с маслом и бидоны с молоком, а на второй повезли Виктора Теренть-

ева и других  убитых партизан, чтобы похоронить их рядом с базой.  

На следующий день приехали немцы на грузовиках, но восстановить ни-

чего не смогли. Рабочие, пришедшие утром, разбежались и попрятались. Тем 

ничего не оставалось, как согнать жителей городка, чтобы те занялись захоро-

нением трупов. 

 Маслозавод прекратил существование. 
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22.Встреча 

 

Анна не теряла надежду найти партизанский отряд. Связные объяснили, 

где Фёдор воюет и как можно туда добраться. Подлечив ребёнка отварами трав, 

она решила идти дальше. Старуха со стариком просили её пожить с ними, но 

женщина бала непреклонна.  

В деревне Созломль она узнала, что сюда приехал на своей лошади свё-

кор Ануфрий.  Женщина, которая сказала об этом, привела Анну в крайнюю 

хату. В хате света не было, выбитые окна закрыты тряпками.  

Свёкор сидел на скамье. От радости он расплакался: 

-Я уж думал, никогда тебя не увижу. Тебя как немцы схватили, я решил, 

расстреляли. А ты вот живая. Как же ты меня нашла? 

Анна и сама не понимала, как это получилось. Она только вытирала вы-

ступающие слёзы.  

Хозяйка предложила ей кушетку возле печи. Анна присела и мгновенно 

уснула. Усталость брала своё. Ребёнок молчал, причмокивая губами.  

Ночью свёкор разбудил невестку, и они поехали дальше.  

Ехали два дня без отдыха, только кормили лошадь.  Постепенно углуби-

лись в лес. Дорога стала тяжёлой: сплошные ямы, наполненные водой. Потом 

начались болота.  

Когда уже почти невозможно было проехать, из темноты кто-то оклик-

нул. Они остановились. Из-за  кустов вышел знакомый партизан. Он взял ло-

шадь под уздцы и повёл в глубь болота.  

К утру добрались до сухого места, где располагалась база партизан. Из 

ближайшей землянки выбежал Фёдор. Анна бросилась в объятия мужа. А тот, 

расцеловав жену, взял на руки дочь и долго любовался ею, не веря своему сча-

стью. Потом повёл всех в землянку. Там уже ждал завтрак. Приехавшие набро-

сились на еду, так как в последние дни голодали.  

Фёдор всё не мог налюбоваться девочкой и, тиская её своими огромными 

руками, чуть не довёл до слёз. Наконец гости насытились, а Фёдор успокоился. 

Аня прижалась к мужу и тихо спросила: 

- А что Вити не видно? Он на задании? 

Фёдор опустил голову и, подавив слезу, произнёс: 

- Понимаешь, Аня, он погиб. 

Анна всплеснула руками: 

- Как это случилось? 

Фёдор рассказал о маслозаводе и о том, как всё произошло.  

- Где его похоронили? – женщина не скрывала слёз. 
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- Здесь, недалеко, – ответил Фёдор. 

- Я могу туда сходить? 

- Да, конечно. Мы сегодня же сходим. Прямо сейчас. 

Фёдор повёл жену на поляну, где виднелись небольшие холмики без па-

мятников. Партизаны опасались налёта самолётов и старались не оставлять 

ориентиры. Подойдя к одному из холмиков, Фёдор показал: 

- Вот здесь он похоронен. 

Анна проглотила колючий ком, подкатившийся к горлу. Глухим голосом 

она произнесла: 

- Вот, и братика не стало. 

- Да, погиб как герой. Спас товарищей, а сам вот… Пусть земля ему будет 

пухом.  

По возвращении на базу они встретили спешащего им навстречу партиза-

на. Парень сообщил, что их давно ждёт командир. 

Зайцев с радостью встретил вошедших в землянку супругов. Он по-

отечески обнял Анну: 

- Как себя чувствуешь? Как дочка? 

Аня смущённо потупилась: 

- Что там говорить, Иван Семёнович. Натерпелась от «освободителей». 

Еле ноги унесла. Так что, вроде, нормально. 

Зайцев рассмеялся: 

- Вот и прекрасно. Понимаю, что хорошо находиться рядом с любимым 

человеком.  Но мы не можем на базе отряда держать семьи партизан. Тем более 

с малыми детьми.  

Фёдор попытался что-то сказать, но тут вмешался Мезис: 

- Фёдор, ты не возражай. Нам нельзя  делать исключения. Понятно, что 

Анна много сделала для отряда, но в настоящее время, когда немцы сжимают 

тиски, мы просто обязаны обеспечить безопасность семьям. 

Фёдор опустил голову. Зайцев продолжал: 

- Аня, тебе и свёкру надо будет выехать в деревню Созломль, там, по све-

дениям разведки, тихо. Ануфрию я сообщил. Он уже готов ехать. Мы тут на 

первое время собрали вам продукты: крупу, соль, картошку, немного муки.  

Как ни хотелось Анне остаться в отряде рядом с мужем, но пришлось 

внять разумным доводам и подчиниться. 

Ночью Анна с Ануфрием выехали из лагеря. Два дня тащились болотами, 

потом въехали в лес. Огромные сосны закрывали солнце. За лесом снова пошли 

болота.  Дорога вся была изрыта колдобинами.  
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К вечеру приехали в деревню.  Посёлок со всех сторон окружала трясина. 

Вероятно, поэтому немцы сюда не заходили. Но жители были запуганы, никто 

не хотел брать на постой чужаков. Особенно их пугало то, что на руках  Анны 

был ребёнок. Наконец в одном из домов согласились пустить их к себе с усло-

вием, что свёкор будет работать в поле.  

Хозяйка оказалась злой и бессердечной женщиной, постоянно попрекав-

шей постояльцев куском хлеба. Анна терпеливо сносила упрёки, только по но-

чам плакала. Свёкор тоже молча переносил унижения.  

Так прошла неделя. К счастью, в посёлок пришёл Фёдор с друзьями. 

Узнав обо всём, он перевёл близких в другую хату. Там жили родственники од-

ного из партизан. Радушная хозяйка, жившая с сестрой,  сочувствовала Анне. 

Всё ахала: как же такая молодая, с малым ребёнком, среди чужих людей, в не-

знакомом месте.  Сама хозяйка, красивая молодая женщина, постоянно работа-

ла, что-то весело напевая.  

Совершенно противоположной была её сестра: злая и жадная. Свёкор 

оставил продукты в сенях, и она стащила всю соль, которая хранилась отдель-

но, в мешке. Анна пожаловалась хозяйке: 

- Маня, у нас соль пропала. 

Та спросила сестру, но она вылила на Анну ушат грязи и велела ей уби-

раться. Хозяйка не хотела ссориться с сестрой и посоветовала женщине пере-

ехать в другой посёлок к своей знакомой. Анна последовала совету. Снова 

пришлось переезжать.  

На новом месте беженцы остановились у пожилой женщины с тремя 

детьми. Ане повезло: в хозяйстве женщины была корова. 

Анна уже успокоилась, но снова из отряда сообщили, что идут немцы. 

Партизаны приказали им уходить. Свёкор запряг лошадь. Аня собрала скудный 

скарб с остатками провизии.   Посовещавшись, решили: хватит скитаться. Оба 

устали от бесконечного бега, поэтому решили продвигаться на базу партизан-

ского отряда, где находился Фёдор. 

 

23.Дед 

 

Из центра поступил приказ: начать тотальную рельсовую войну. Зайцев 

распределил задачи для отдельных отрядов. Чтобы одновременно ударить по 

всем точкам и не привлечь немцев к основному лагерю, выбрали глухой посё-

лок на пути к железным дорогам. Разведка во главе с Фёдором Кореневичем 

доложила, что немцы там не появлялись. Отдельные группы полиции обходили 

посёлок стороной, так как кроме пары стариков там никто не жил. 
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Партизаны выставили охрану и расположились в двух развалюхах. Надо 

было хоть немного отдохнуть и выспаться. В третьей остановились Зайцев и 

Мезис с тремя автоматчиками. У входа выставили часового и приступили к 

планированию акции.  В разгар спора в дверь постучал часовой. Мезис повер-

нулся к входу: 

- Да входи уж! 

В дверях мялся часовой. 

- Что у тебя? – недовольно спросил Зайцев. 

Тот смущенно пролепетал: 

- Там это.. Дед рвётся. 

- Какой дед? Гони его, не до него! 

- Я гнал, а он не уходит. 

- Ладно, тащи его сюда. Что он там хочет? 

В избу зашёл седой старик с дремучей бородой, одетый в длинную домо-

тканую рубаху серого цвета. Дед зажмурился от яркого света двух керосиновых 

ламп, но через минуту, освоившись, заговорил: 

- Гражданы, товарышы камандзиры, прашу защыты. Мы вам усё аддаём. 

Але зачем зусим адбираць? Васька Бойка пагражав рэвольвером. Штаны зняв.  

Яны у мяне адиныя, инших няма. 

Дед заплакал, закрыв лицо рукавом. 

- Что? Совсем ничего? Может, он и не последнее взял? 

- Та ни. Вот, в  одной рубахе хожу, - внезапно старик заговорил на рус-

ском языке. Зайцев от неожиданности раскрыл рот: 

- Так ты русский? 

Старик успокоился и неопределённо пожал плечами: 

- Да я и сам не знаю. Батя был из-под Ростова, а матка – украинка. Я вро-

де как белорус. Так разберитесь, товарищи, а то как же нам жить вместях?   

- Кончайте вы разбираться, кто какой национальности. В семнадцатом го-

ду всех уравняли. Сейчас все мы советские граждане, поэтому никому не поз-

волено грабить своих, – перебил разговор Мезис. – Часовой! 

В избу влетел стоявший на часах партизан. 

- Вызови Короневича и Бойко! – обратился к нему Мезис. 

Через минуту Фёдор и Бойко вошли и остановились у двери. 

- Фёдор, как я понимаю, боец Бойко из твоего отряда? – спросил Зайцев. 

- Из моего, – утвердительно кивнул Фёдор. 

- Объясни мне, почему бойцы твоего отряда занимаются грабежом мир-

ных жителей? 

- Я не совсем понимаю, – замялся тот. 
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- Не понимаешь? А скажи нам, боец Бойко, как же ты посмел снять со 

старика последние штаны? – вскипел Мезис. 

Бойко стоял, опустив голову. 

-Так мы слушаем! – строго рявкнул Зайцев. 

- Он всё равно на печи лежит, а у меня одни лохмотья, - еле слышно про-

шептал Василий. 

- Значит, ты решил, что на твоей заднице им будет сидеть удобнее? Я 

правильно понял? – у Мезиса заканчивалось терпение. 

- По-вашему, выходит так, – ещё тише пролепетал Бойко. 

У Мезиса побелели скулы: 

- А ну раздевайся! 

Бойко снял штаны, оставшись в белых кальсонах. 

- Дед, забирай свои штаны и ступай домой. 

Старик торопливо схватил одежонку и бегом пустился к хате. 

Мезис возбуждённо обратился к Фёдору: 

- Расстрелять, подлеца! 

Фёдор в растерянности повернулся к Зайцеву: 

- Как же так, Иван Семёнович? 

Бойко стоял, опустив плечи. Зайцев сам не ожидал такого поворота: 

- Погоди, Михаил Емельянович. Я думаю, расстрелять его мы успеем. А 

вот бойцов у нас и так не хватает. 

Мезис смягчился: 

- Кровью искупишь! Дайте ему что-нибудь, а то демаскирует. Иди и 

помни: за тобой долг! 

- Слушаюсь! – Бойко схватил протянутый кем-то плащ, и юркнул в дверь.  

 

24.Гибель Мезиса 

 

Отправив группы на задания, командир решил временно остановиться в 

посёлке. Мезис  разрабатывал план нападения на комендатуру в Живунях,  тре-

бовалась координация действий всех групп.  

Разведка донесла, что части немцев, расквартированных в городе, недав-

но убыли в неизвестном направлении. Мезис не стал вникать в подробности их  

передвижения. Главное, они оставили город. Это была ошибка. Он сосредото-

ченно искал пути выполнения директив руководства из Москвы, упустив воз-

можные решения немецкого командования по ликвидации партизанских отря-

дов, доставляющих им беспокойство в тылу.  
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Между тем немецким командованием был отдан приказ немедленно при-

ступить к ликвидации партизанских групп, скрывающихся в лесах под Люба-

нью. Части карателей совместно с полицейскими патрулями прочёсывали все 

поселения от Живуней до Любани.   

На окраине посёлка Зайцев выставил охранение, расположив часовых в 

укрытиях поодаль от просёлочной дороги. Несколько человек ушли в сторону 

Живуней и укрылись в овраге. Ночью они услышали приближение грузовиков. 

Среди охраны был Василий Бойко, которого Фёдор оставил в посёлке. Он-то и 

обнаружил приближение карателей.  Бойцы вступили в бой, но задержали кара-

телей ненадолго.  Немцы наступали напористо и не жалели боеприпасов. Пар-

тизанам же приходилось экономить каждый патрон. В конце концов броне-

транспортёры прорвали кольцо охранения и двинулись к посёлку. Остатки пар-

тизан пытались как-то отбиваться, но мотоциклисты быстро подавили сопро-

тивление, уничтожив всех бойцов.  

Немцы вошли в посёлок. Опасаясь, что в домах прячутся партизаны,  по-

дожгли крайние строения. Выбегающих из хат жителей расстреливали из авто-

матов. 

Зайцев, Мезис и двое партизан, среди которых был Василий Бойко,  за-

легли в хате. Отступать было некуда. Посёлок окружали болота, а единствен-

ную дорогу заблокировали каратели.  

Когда немцы подошли к дому, партизаны открыли огонь. В течение по-

лучаса шла ожесточённая перестрелка. Наконец немцы подтянули бронетранс-

портёры и, поливая из пулемётов, ликвидировали сопротивление.  

Зайцев и Мезис остались вдвоём. У обоих патроны были на исходе. 

Каратели прекратили огонь. По громкоговорителю переводчик закричал: 

-Партизаны, сдавайтесь! Сопротивление бесполезно! Гарантируем вам 

жизнь! Даём на раздумье полчаса! 

Мезис усмехнулся: 

- Гарантируют. Знаем ваши гарантии. Есть приказ: партизан в живых не 

оставлять. Перед смертью ещё поиздеваются. У меня одна граната. Берёг на 

всякий случай. Вот он и пришёл. Как ты, Иван Семёнович? 

- Нормально. Спасибо немчуре, полчаса ещё поживём. Перед смертью 

покаяться хочу. 

- Я не поп. Грехи не отпускаю. 

- Я и не прошу. Просто не хочу умирать под чужой фамилией. Я вообще 

не Зайцев. 

Товарищ удивлённо посмотрел на него. 
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- Если ты не Зайцев, то какая у тебя настоящая фамилия? Надеюсь, не ма-

терная? 

- Нет, Михаил Емельянович. Но тебе известная. Ведь мы с тобой знакомы 

ещё с двадцать девятого года. 

Мезису пришлось ещё раз удивиться. 

- Откуда? Я что-то не припомню, чтобы мы с тобой встречались раньше. 

Да и не могло это никак произойти. Ты вон - в Белоруссии, а я из Новосибир-

ска. 

- В том то и дело, что я не всю жизнь провёл в Белоруссии. Я сам из Но-

восибирска. 

- Заинтриговал, Иван Семёнович. 

- Я и не Иван Семёнович. Фамилия моя Ломов. Василий Ломов, ну а по 

батюшке так же – Семёнович.  

- Погоди-ка, мне же выписку официальную из Нарыма прислали, что Ло-

мов Василия Семёновича расстреляли. Они там напутали, что ли? 

- Выходит, не всё у вас в конторе налажено, коли они липу тебе подсуну-

ли. Бежал я из ссылки. Как жив остался, до сих пор не могу понять. 

- А документы на Зайцева откуда? 

- Набрёл я на таёжную избушку, а там документы. Видно, охотник погиб. 

Вот я и воспользовался счастливым случаем. По тайге не помню сколько шёл. 

Через Сибирь до Урала пешком. Всю, считай, Россию прошагал.  Потом до Бе-

лоруссии добрался. 

- Ну а как же твои шпионские связи? 

- Да какие там связи? Присочинили ваши. Я в Россию въехал за золотом 

папаши. В лесничие подался, чтобы клад найти. Всё облазил на отцовской даче. 

Уже почти вышел на схрон, а тут вы нагрянули, нашли план и приписали шпи-

онскую деятельность. План отобрали. Слава Богу, не расстреляли. Я потом в 

ссылке план восстановил по памяти, всё хотел вернуться, да видно - не  судьба. 

С тех пор  с собой ношу. Вроде как душу он мне греет.  

- Закрутил ты, однако.  Как же в партизанах оказался? 

- Не я закрутил. Жизнь закрутила. Когда немцы пришли, я в Слуцке груз-

чиком работал. Мы с приятелем пьяного фрица прикончили: он женщину наси-

ловал. Решили после этого в лес уйти, но по дороге он на мине подорвался. А  я 

ещё таких же бедолаг собрал, и начали мы фашистов беспокоить.  Вот и скажи: 

кто я? 

- Знаешь, командир, давай начистоту. Я тебя знаю как Зайцева Ивана Се-

мёновича. Им ты и останешься. А что в прошлой жизни было, так пусть там и 

останется. Лады? Без обид. 

МУ
 "Ц
ен
тр
ал
ьн
ая

 би
бл
ио
те
ка

 

МО
ГО

 "У
хт
а"



182 

 

- Я согласен. Без обид. 

В это время снова раздался крик: 

- Полчаса прошло! Что решили, краснопузые?! 

Через секунду раздался взрыв. 

На следующий день в посёлок вернулся Фёдор со своей группой. Жуткая 

картина предстала перед его взором. Остатки хат догорали. Дым застилал ули-

цы. Трупы жителей и бойцов отряда лежали среди догоравших руин, своих 

фрицы, видимо, забрали. 

 Партизаны пытались найти хотя бы одного живого человека. Наконец  

они услышали плач. За сараем прятался мальчуган лет пятнадцати, раненный в 

обе руки и в предплечье. Увидев партизан, он вылез из-за сарая и, прихрамы-

вая, подошел к ним. Мужчины осмотрели ранения. Два из них были незначи-

тельными: пуля оцарапала предплечье левой руки и попала в мякоть ,правая же 

висела на раздробленной кости. Бойцы наложили шину и перевязали раны. 

Мальчуган, не переставая, плакал. Успокоившись, рассказал о налёте карателей 

и о том, как отчаянно сопротивлялись партизаны. Потом все узнали, как погиб-

ла его семья 

 В хату, где он прятался с семьёй, влетели полицаи, скомандовали всем 

лечь и начали стрелять. Младший братик расплакался, так они его застрелили. 

Тогда закричала мать, они и её застрелили. Парнишка с младшей сестрёнкой 

прятался в соседней комнате.  Немцы их не обнаружили. Уходя, они накидали 

на пол соломы и подожгли её, а потом открыли все двери и на всякий случай 

пустили в каждую очередь из автоматов.  Пули попали сестре в ноги, а ему пе-

ребило руки. Когда фрицы ушли, дети попытались выбраться. Сестра идти не 

могла, и он пытался её вытащить, но из-за ранений в руки сил не хватало. В 

конце концов  дополз до крыльца, хотел протянуть сестре руку, но в это время 

горящая крыша рухнула, и она погибла. 

Бойцы, слушая всё это, сжимали кулаки. В глазах многих из них, видев-

ших не одну смерть, блестели слёзы. 

Когда парень замолчал, решили ещё раз пройти по пепелищам, авось 

найдётся хотя бы одна живая душа. Но везде лежали только трупы.  

В это время другая часть партизан разбирала полусгоревшие руины избы, 

где находился штаб. Среди кучи стреляных патронов в обнимку лежали два 

изуродованных взрывами  тела. В одном с трудом  можно было опознать Зай-

цева, в другом – Мезиса. Среди чудом сохранившихся некоторых  вещей по-

гибших Фёдор обнаружил красноармейскую книжку на имя Мезиса Михаила 

Емельяновича и клочок бумаги с набросками непонятного плана. Завернув ве-
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щи в платок, он решил потом предъявить их центру как доказательство гибели 

командиров.  

На окраине села бойцы вырыли две могилы. В одной из них захоронили 

погибших партизан, в другой – тела Зайцева и Мезиса, бывших врагов при жиз-

ни, братски соединившихся после смерти. Их так и похоронили в обнимку. 

Отряд остался поджидать   группы, направленные в другие районы. При-

бывшие партизаны находились в растерянности, спрашивали друг друга, что 

будет с отрядом. 

Командиры групп собрались в уцелевшем сарае. После бурного обсужде-

ния создавшегося положения решили продолжить борьбу, о чём доложить в 

Москву и сообщить о гибели Мезиса. Нужно было выбирать нового командира.  

Собрав отряд, предложили на эту должность несколько человек. Бойцы 

единогласно поддержали кандидатуру Фёдора Кореневича.                             

                              

25.Тайна плана 

 

Завершив печальные похоронные дела, партизаны отправились в лагерь 

постоянного базирования. Восстанавливать постройки деревни было незачем, 

да и некому, так как из живых остался только мальчуган, которого пришлось 

взять с собой.  Переправившись через болото, отряд остановился возле острова 

с видневшимися землянками. Из зарослей доносились  голоса. Фёдор знал, что 

на базе никто не оставался, поэтому послал разведку. Какова же была радость 

партизан, когда они встретили Аню и Ануфрия. Ещё большей радостью было 

то, что гости приготовили баню, и бойцы постарались смыть с себя накопив-

шуюся грязь.  

Когда все помылись и утолили голод скудной партизанской пищей, Аня 

спросила, почему задерживается командир. Фёдор, немного помявшись, неве-

село ответил: 

- Понимаешь, так получилось, что теперь командир – я. 

Женщина вопросительно посмотрела на мужа: 

- А Иван Семёнович? А Михаил Емельянович? 

Фёдор опустил голову и снял шапку: 

- Погибли они. Геройски погибли.  

Анна побледнела и всплеснула руками: 

- Как же так? 

- Вот так. Не успели мы немного. На задании были, а в это время карате-

ли в посёлок нагрянули. Зайцев с Мезисом отстреливались до последнего. Ко-
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гда патроны кончились, они себя взорвали. У Мезиса нашли красноармейскую 

книжку, а у Зайцева только вот эту бумагу. План какой-то. 

Фёдор развернул платок и протянул Ане лист бумаги.  

- Тут что-то написано. Толком не разобрать. Края обгорели, «ВА» и 

«ЛОМ». Пойми теперь, что это за «валом». Может, он какие-то действия отряда 

намечал? Тогда что это за место, и что это за слова? 

Анна посмотрела на план и заплакала. Фёдор испуганно спросил: 

- Ты что? 

- Феденька, я видела эту бумагу ещё в Нарыме.   Её показывал моему от-

цу дядя Вася Ломов. Он говорил про клад, спрятанный на даче. Говорил, что 

почти нашёл его, но при аресте план отобрали.  Дядя Вася по памяти его вос-

становил и всё подговаривал папу бежать и найти клад. Папа посмеивался и от-

вечал, что всё это выдумки. А путь из ссылки только на тот свет.  Надпись пол-

ностью читается как Василий Ломов. 

- Теперь эта схема никому не нужна, хотя для командира она и составляла 

какую-то ценность, – вздохнул Фёдор. 

- Федя, можно я оставлю эту бумагу на память о дяде Васе? 

- Конечно. Забери, если это для тебя так важно. 

- Важно. Как воспоминание об отце. 

Аня свернула план и спрятала за пазуху. 

Фёдор понимал, что оставаться в лесу Анне с ребёнком опасно, поэтому 

настоял на её переезде с Ануфрием в деревню. Анна не сопротивлялась, пони-

мая сложность проживания на болотах. На следующий день они выехали на Ро-

дину Анны. 

 Въехав ночью в посёлок, женщина с радостью увидела родной дом.  Их 

изба уцелела, несмотря на частые бомбёжки, хотя полсела выгорело. Не скры-

вая волнения, она постучала в дверь. Какая радость была, когда мать увидела 

дочь и внучку. Ануфрий стал расспрашивать о немецких властях, так как появ-

ление нового человека могло повлечь неминуемые преследования. Но его заве-

рили, что всё в порядке. Власти в посёлке нет никакой. Две недели назад старо-

ста Иван Рудаковский внезапно выехал в неизвестном направлении, а полицаи 

тоже исчезли. Вероятно, приближается фронт.  

Через несколько дней предположение подтвердилось. Через посёлок 

прошла колонна немецких солдат. Усталые фрицы остановились у колодца. Им 

было теперь не до смеха. Полураздетые, ноги у многих обёрнуты тряпками. Но 

Анна этого уже не видела. Слегла с температурой. После всего пережитого за-

болела тифом.  
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Сначала она не верила в болезнь. Пыталась помогать по хозяйству, но ко-

гда температура стала слишком высокой, мать позвала местного  фельдшера. 

Тот  пришёл,  осмотрел больную и сказал, что это тиф. Полтора месяца женщи-

на провалялась в горячке. В это время разбитые части шли через посёлок и 

немцы шныряли по хатам. Заглянули и к ним, но, увидев больную, перепуга-

лись и убежали.   

Когда Анна поправилась, в посёлок уже вошла Красная армия. С ними на 

фронт ушёл Фёдор.  Началась мирная жизнь. В уцелевшем доме старосты от-

крылась школа, и Анна стала работать учителем начальных классов.  

 

Заключение 

 

В конце пятидесятых, когда дочь Анны подросла и стала задавать вопро-

сы о родственниках в Сибири, Анна Кореневич решила съездить в Новосибир-

скую область. Муж, зная её непреклонный характер, не стал отговаривать. Ко-

гда начался отпуск, Анна купила билеты до Новосибирска и отправилась в 

путь. Что она помнила? Только смутные картины о жизни  в селе Кубовая, 

кошмаре раскулачивания и ссылке в Нарымский край. Всё-таки детские образы 

очень сильны. Без проблем она добралась до села Кубовая на попутках. Стран-

ным и непривычным показался ей облик села.  

Пройдя улицей до знакомого поворота, Аня ощутила необычное волне-

ние, к горлу подкатил комок. Сейчас покажется знакомый дом. Но на этом ме-

сте высилось совершенно незнакомое здание с красным флагом над входом. 

Подойдя ближе, она прочитала у дверей: «Кубовинский сельский совет». Ничто 

не напоминало о детских днях, проведённых так счастливо. Что ж, место со-

хранилось, а жизнь повернула по-своему. 

Время было раннее, и Анна решила пройти к реке Барлак, где стояла от-

цова мельница и где она часто играла в «казаки-разбойники» с соседскими ре-

бятишками. Пройдя лесом по знакомой тропинке, остановилась, поражённая 

пустотой берега реки. На месте дома мельника зияла заросшая крапивой яма, а 

вместо запруды торчали какие-то обрубки.  

Выше, за рекой, виднелись дома посёлка, жителей которого отец презри-

тельно называл «силосниками». Анна решила посмотреть, как живут сейчас по-

томки тех, кто так несправедливо обошёлся с их семьёй. Перейдя реку по шат-

кому мосточку  и пройдя по центральной улице, она увидела вывеску «столо-

вая». Нестерпимо захотелось есть, и Анна вошла в здание. Уютно расположив-

шись возле окна, стала рассматривать немногочисленных прохожих. Мимо 

прошла женщина с авоськой,   наполненной продуктами, пробежала группа 
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спешивших школьников. И вдруг Анна вздрогнула, будто призрак увидела – 

мимо окна прошагал переводчик Йохан Гертнер. Аппетит мгновенно пропал и, 

не притронувшись к еде, она выскочила на улицу. Не будучи уверенной в своём 

предположении, решила проследить за мужчиной. Следуя за ним, она всё со-

мневалась не ошиблась ли, но вдруг увидела показавшуюся с другой стороны 

Цилистину Францевну, жену Йохана, которую  уж  нельзя было спутать ни с 

кем. 

*** 

Августовским вечером пятьдесят девятого года к конторе центральной 

усадьбы триста первого совхоза подкатила чёрная «Волга». Из машины вышли 

три человека, двое мужчин и женщина, и прямиком направились к директору 

совхоза. После короткого разговора с незнакомцами директор вызвал главного 

механика. Мужчины предъявили механику удостоверения офицеров комитета 

госбезопасности и попросили под каким-либо предлогом  пригласить в контору 

слесаря-инструментальщика Ивана Леопольдовича Гертнера. Механик тут же 

позвонил в мехмастерскую. Когда к телефону подошёл Гертнер, он безразлич-

ным голосом сказал:  

- Иван, я сейчас в конторе. Здесь главбух просматривает накладные. На 

двух накладных  твоей подписи нет. Подойди, пожалуйста, а то надо месяц за-

крывать. 

Выслушав ответ, он уже в приказном тоне прикрикнул: 

- Я тебе что сказал?! Да, прямо сейчас! Я что, ждать тебя буду?! Вот и хо-

рошо! 

Уже обращаясь к офицерам: 

- Сейчас придёт. 

Один из офицеров вышел и приказал шофёру подогнать «Волгу» поближе 

к заднему крыльцу конторы. Вскоре явился ничего не подозревающий Гертнер. 

Войдя в приёмную и увидев перед собой женщину, он побледнел и отшатнулся, 

как от привидения.  Позади стоял офицер с пистолетом. Гертнер остановился, 

затравленно озираясь, а женщина грустно улыбнулась: 

- Вот и встретились, герр Йохан. Я смотрю, ты даже фамилию не сменил. 

 У предателя подкосились колени, и он обречённо опустился на стул. 

А золото помещика Ломова многие пытались найти. Говорят, ходила по 

рукам какая-то не то схема, не то карта. Но настоящая это была карта или под-

делка, никто не мог сказать, да это уже было и не важно… 
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Пояснения 

 

Берия Лаврентий Павлович  – 29 марта 1899 г. –  23 декабря 1953 г.  Рево-

люционер, партийный и государственный деятель. В 1941 году назначен Гене-

ральным комиссаром  госбезопасности.  

 

Документ называется:  

"Zehn Gebote für die Kriegsführung des Deutschen Soldaten" ("10 заповедей 

для немецких солдат").  

 

1. Der deutsche Soldat kämpft ritterlich für den Sieg seines Volkes. Grausamkeiten 

sind seiner unwürdig. (Немецкий солдат воюет по-рыцарски за победу своего 

народа. Понятия немецкого солдата касательно чести и достоинства не до-

пускают проявления зверства и жестокости.) 

 

Ковшук-Бекман Михаил Фомич (1898–1971) – начальник управления 

МГБ по Красноярскому краю, генерал-майор (1945). Окончил народное учили-

ще. Член РКП(б) с 1919. С того же года в органах ВЧК-ОГПУ-НКВД Татарии, 

Восточной Сибири, Воронежской области. Во время чистки партии характери-

зовался как грубиян. Окончил Казанские юридические курсы в 1925. С 1937 на 

ответственных постах в центральном аппарате НКВД СССР.  В 1941 начальник 

Управления НКВД по Новосибирской области 

 

ОСОАВИАХИМ –  ОСОАВИАХИМ (Общество содействия обороне, 

авиации и химическому строительству), массовая добровольная общественная 

организация граждан СССР в 1927-48 гг. 

 

Приказ НКВД СССР № 00151 от 25 августа 1941 года по действию райот-

делов в организации партизанских отрядов в тылу врага.  

 

Секретный приказ Ставки Верховного Главнокомандования № 0428 от 17 

ноября 1941 года. До немногочисленных партизанских (или чекистских) групп 

он дошел с большим опозданием, до некоторых не дошел вообще. Вот что тре-

бовал этот приказ: 

«Лишить германскую армию возможности располагаться в селах и горо-

дах, выгнать захватчиков из всех населенных пунктов на холод, в поле, выку-

рить их из всех помещений и теплых убежищ и заставить мерзнуть под откры-

тым небом. 
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…Разрушать и сжигать дотла все населенные пункты в тылу немецких 

войск на расстоянии 40–60 км в глубину от переднего края и на 20–30 км впра-

во и влево от дорог. Для уничтожения населенных пунктов в указанном радиусе 

действия бросить немедленно авиацию, широко использовать артиллерийский 

и минометный огонь, команды разведчиков, лыжников и диверсионные группы, 

снабженные бутылками с зажигательной смесью, гранатами и подрывными за-

рядами». 

 

Судоплатов Па вел Анато льевич  (7 [20] июля 1907–24 сентября 1996) –

 советский разведчик, диверсант, сотрудник ОГПУ (позже НКВД – НКГБ), пе-

ред арестом в 1953 году – генерал-лейтенант МВД СССР.  

В первые дни войны, в июле 1941 года, приказом наркома внутренних дел 

СССР была создана Особая группа при НКВД, которой поручалась организация 

разведывательно-диверсионной работы и партизанской войны в тылу немецко-

фашистских войск. Для этого ей были приданы Войска Особой группы, вхо-

дившие в структуру войск НКВД. Особая группа при Наркоме внутренних 

дел была сформирована на базе 1-го (разведывательного) управления Наркома-

та госбезопасности, возглавил её заместитель начальника Первого управления 

Судоплатов. 3 октября 1941 года Особая группа была преобразована во 2-

й отдел (зафронтовой работы) НКВД СССР: разведка, диверсии и террор в тылу 

противника. Начальником отдела был утверждён П. А. Судоплатов.  

 

«Чёрный кот» – одно из серьёзных националистических партизанских 

объединений, действующих на территории Белоруссии. Название его было 

громкое – Белорусская Освободительная Армия. О похождениях «Кота» можно 

судить только по публикациям в эмигрантских газетах. Попытки партизанского 

командования подключить их к активным действиям в немецком тылу не увен-

чались полным успехом. Лишь часть партизан-националистов перешла на сто-

рону «московских», других или уничтожили или они разбежались по домам и 

схронам. 
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